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O TITULO 




ipiHAMA-SE a isto : JLiXYRo DE pRXTiCA. NSo é cathe- 
\ff cismo, nem código, nem evangelho. 

Não dão para tanto as forças do author. A 
tanto não lhe chegam também as aspirações. Não 
pôde com os encargos do professorado critico. 
Renegou de ha muito, e muito convictamente o fórmu- 
lismo authoritario, para que venha, com a contestada 
ou despresada authoridade de quem só estuda e de 
quem simplesmente diz a verdade do seu sentir e pen- 
sar, estabelecer e impor fórmulas novas. 

NSo deseja as glorias tâo disputadas de Messias, 
ainda sem as torturas justamente rejeitadas de Cruci- 
ficado. 

Cathedra á altura de Pope, ou de Boileau, ou de 
Taine, ou de Ulrich, ou de Tiek, ou d'Amaud, ou que 



nílo chegue a ultrapassar sequer a de qualquer Saint- 
Beuve pode estabeleeer-se ahi, que nao ha de acotove- 
lar 08 concorrentes ao preenchimento d*ella, quem es- 
creveu as linhas que seguem, — com obscura penna, 
tilo livre de pretençíSes exaggeradas como de cortezâs 
convenções. 

E isto simplesmente uma reuniíío, — desordenada, 
talvez, — de estudos e juizos, incompletos ou contestá- 
veis de certo. 

Circumscrevc-se a exegese litteraria em área di- 
minutissima : arte portiigueza, se pozermos de parte as 
incidentaes ou necessárias divagaçòes. 

Mais se restringe o desenvolvimento critico, mar- 
cando-lhe limites de tempo rara e rapidamente ultra- 
passados. 

Tracta-se principalmente da arte portugueza d^hoje. 

Finalmente não se expõe um quadro. 

Esboçam-se apenas algumas figuras, estudam-se 
alguns padrões, exploram-se alguns veios, criticam-se 
alguns productos da vida artistica doeste paiz no mo- 
mento actual, salvo reflexões occasionaes ou explicati- 
vas. 

* 

A segunda parte do titulo traduz uma transigên- 
cia, não fixa uma opinião. 

Entende o author que se dissesse simplesmente: 
«Arte portugueza d^hoje», tinha dito o que bastava 
para que se entendesse, que se ia tratar de cousas da 
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lítteratura, da plástica e da musica, — se tratar d'esta 
se quizesse. — Mas o sentido das palavi*as aarte^ litte- 
ratura-» anda bipartido, e senão muito distsínciadas cor* 
rem as accepçoes é certo que se conservam completa- 
mente distinctas no conceito vulgar, que não se eleva 
á concepção etiológica dos factos comprehendidos e de- 
signados. 

Transigiu-se no titulo por uma quesito de conve- 
niências mercantis. Com a transigência ninguém é en- 
ganado. 

Sem ella podiam enganar-se muitos. 

Está explicado o titulo. 



A DiVISA 



Escolheu-a o author n^uma carta de Winckelmann 
a Franke, quentinha casualmente ante os olhos. * 

«.... ahi encontrareis cousas que ainda não foram 
ditas....» 

Falia- se em Portugal e para Portugal. 

E claro. 

Ainda assim parecerá aquillo assomo de vaidade. 

Não é. Podia havel-a se o abandono em que tem 
entre nós andado o terreno da critica litteraria, — e no- 



* Falia a carta d'nm livro de Mengs. (Euvres compL d* A, 
B. Mengs, etc. Trad. de Tltalien. Paris. — mwjclxxxví, 
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te-se de uma vez para sempre que é doesta que trata* 
mos, — nato contestasse orgulhos a quem julga descobrir 
n^elle veios de bom mineral. Como porém a explora- 
çito tem sido despresada, ou esquecida, ou apenas á 
superfície feita, que admira que alguém descubra com 
trabalho, alguma cousa nova onde outros cousa alguma 
buscaram por desdém, poucas cousas descobriram por 
madraçaria e confundiram e estragaram muitas cousas 
por leviandade e ignorância? 

Quasi completamente baldio tem pois andado este 
solo onde o author veiu de ha muito assentar a sua bar- 
raquinha d'aventureiro investigador. 

Erguem- se aqui ou alli umas tendas de bugigan- 
gas litterarias e de soprados encómios. 

Grasnam-se n^uns soalheiros insalubres, controvér- 
sias de vaidades intolerantes e parvoas hierarchias. 

Thuribuleam-se mutuamente em lentejoulados al- 
tares uns idolositos e oráculos, que seriam talvez excel- 
lentes pessoas se contentes com a mutua adoração, nSo 
maneassem ás vezes terrivelmente os thuribulos contra 
os que preferem o estudo livre e consciencioso á sua 
authoridade fetechica e peca. 

E a isto é que se tem chamado critica! 

E essa tem sido com pequenas excepções ou iso- 
lados protestos, — a critica da nossa litteratura mo- 
derna ! 

Crê o author que nao é tal a verdadeira critica. 

Crê, e congratula-se por vêr que muita gente pro- 
ba e intelligente vai crendo também, — na crítica-scien- 
cia, na crítica que não sacrifica a personalidades, — no 
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sentido vulgar da palavra, — nem a intolerâncias de 
fanatismos, nem a popularidades de compadrio, nem a 
inviolabilidade tradiccional de fórmulas e reputações, 
nem a irritabilidades de ignorâncias e vaidades. 

Ora como é assim que elle comprehende, ama, es- 
tuda e professa a critica, é que : 

.... «(encontrareis ahi muitas cousas que ainda não 
foram ditas...» 
entre nós. 



o ESTYLO 



A linguagem é uma mythologia, disse, se bem me 
lembro, Bunsen.^ 

Otf. MuUer ^ expoz n^alguma parte doutrina que 
dá para a seguinte fórmula : A língua é uma symbolica. 



* Egypt place in universal history, Trad. by Cottrel. 

3 E' necessário attender-se a que Muller estabelece certa 
identidade entre o mytho e o symbòlo na formação que é natu* 
ral em ambas, quando o define na critica do «A glaophamus» de 
Lobeck. — Vid. K. Hillebrand, (Étude sur Otfr, Muller, note,) 
que diz também : «... tout langage est symholique dans son es* 
sense et dans son origine,» Só isto dava para um livro. Dous te^ 
nho ante os olhos cuja leitura a todos, — de passagem, — acon* 
selho e que prendem em parte com este assumpto. E' o «Her- 
cule et Cacus* de M. Bréal, um dos maiores phílologos francezes, 
e «Supériorité des arts modernes^ etc» do ezimio crítico E. Véron. 
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De feito, a palavra é um signal, — signum, symbo- 

lura. 

KSo tem outra realidade objectiva que nlo seja a 
que lhe dá a oomprehensão geral ou individual e a con- 
venção Bcientifica e artística, 

Compreheusào sujeita a tradições. 

Convenção baseada em princípios. 

Está pois como o mytho. 

Transforma-se com p modo de pensar, com o mo^ 
do de ser até do homem. 

O immobilismo na^lingua é absurdo tamanho co- 
mo o immobilismo psychico. 

Aberrações de eschola. 

A lingua progride, ou antes a lingua modifica-se 
com as evoluções do pensamento e da acçlLo humana. 
Transforma-se na lexicologia como na syntaxe, no sen- 
tido como nas relações. 

Nem podia deixar de ser. 

Condemne-se a innovaçào disparatada, mas não se 
exalce o archaismo obscuro. 

InnovaçSes inscientificas deturpam. 

O fanatismo archaico ou o clássico^ melhor é dizer 
entre nós qidiihentista, — que a mesma cousa são quasi, 
— atrophiara. 

Rejeitemos na linguistica o connubio tcmtra na- 
tura, que dê filhos enfesados e monstruosos, mas não 
queiramos oppôr-nos á épigamia * philologica, quando 



4 Casamento entre gregos e estrangeiros. — Bec. VI. 
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d'dla páde nascer mais exacta e simples a expressão 
da ideia. 

Não sejamos menos tolerantes na litteratura do que 
o eram os gregos do seciUo vi nas relaçSes civis. 

Demais, nao podemos escrever exactamente como 
escreveram nossos avós, sob pena de falsearmos o pró- 
prio pensamento. 

Se novas riquezas adquiriu este, decerto que não 
dá para ellas o velho diccionario. Também este precisa 
de enriquecer-se, 

Enriquecer-se e modificar-se como se modifica e 
enriquece a ideia. 

Agora outra observação. 

O estyla é o modo de ser da linguagem, que re- 
vela o modo especial de ser e de produzir, sensoriaU 
Por isso disse BufFon: «o eatylo é o homem». 

Modo de ser da linguagem, local: estylo attico^ 
estylo asiático, etc, etc. 

Escala indefinida. 

Modo de ser histórico: estylo do século XV, es- 
tylo de tal século. Evolução constante. 

Modo de ser individual: estylo de Tácito, de Mi- 
randela, estylo de Herder, ou de Hugo, ou de Miche- 
let, etc, etc. 

Individualismo, originalidade, pessoalidade litte* 
raria. 

Tudo isto é sabido e provado. 

Diz-se também : estylo synthetico e estylo mais ou 
menos diffuso ou estylo analytico. 

Diz-se uma verdade. 
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Na actividade psychica não ha equilíbrio perfeito 
de faculdades. 

A palavra revela as cambiantes do sensório. 

Analysa-se e generalisa-se. 

Observa-se o facto, e estabelece-se a lei. 

Estuda-se o elo e forma-se a cadeia. 

OperaçSes diversas. 

Completam-se em principio. Está n'isto a unici- 
dade intellectual. 

Ha porém intelligencias mais propensas a uma do 
que a outra ^ como não é o mesmo, o volume dos ló- 
bulos de todos os cérebros. Exemplifica-se, nSo se in- 
duz, é claro. 

Dous naturalistas notáveis percorriam uma galeria 
zoológica, uma coUecçao de quadrumanos. 

«Notável cousa! diz um, eu vejo aqui um só in- 
dividuo, ao passo que vedes tantos quantos indica o 
cathalogo.» 

O facto notado era um facto natural. Vulgar até. 

Um via as diilerenças individuaes. O outro via a 
differença coUectiva. 

Um via o individuo. O outro o grande grupo. 

Um analysava, o outro synthetisava, generalisava. 

Chamavam-se Cuvier e G. St. Hilaire estes dous 
homens. Um era do tamanho do outro, de certo. Nem 
sempre acontece assim. 



5 Veja-se um magnifico artigo na PhiL Positive. (Revue— 
2.eme année) de Clemence Royer, sobre «Lamarck, etc.» 
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Vem tudo isto a propósito d'uma controvérsia que 
por ahi vai de ha muito a respeito de duas variantes 
geraes de estylo. 

Aceusam-se de nebulosos certos escriptores. 

A palavra passou em julgado com outros destem^ 
peros mais. 

De certo não é explicação completa da accusaçSo, 
o que fica dito. Pôde valer porém como parcella. 

Ha outras que se não envergonham, devem de- 
plorar-se. E a ignorância geral que ò enorme, a carên- 
cia de cultivo intellectual ou a limitação d'elle n'uma 
área pequeníssima e n'um publico mais pequeno ainda. 

Diz-se: a escrevei de maneira que todos entendam 
sem esforço.» 

«Sem esforço» quer dizer «sem estudo?» Indolên- 
cia meridional. 

Conselho absm*do que limita a bibliographia no 
compendio elementar, e quando muito lhe permitte a 
obra de propaganda geral. 

Esta questão de «nebulosidade» é uma questão de 
relatividades. 

«Toutes disputes sont grammairiennes» — dizia o 
sarcástico Montaigne. 

A questão aqui é que onde um tropeça outro não 
encontra obstáculo, onde um vê uma «nebulosidade», 
outro vê limpido e illuminado o firmamento. 

Tal livro de mechanica celeste, — nebulosidade por- 
tentosa para quem não conhece a sciencia — é apenas 
rudimentar para quem lhe estudou já as transcenden- 

cias. 

2 
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Graças ao nosso pequeno e lento progresso litte- 
rario e scientifico, e & carência de originalidade, que 
é facto geral nos povos do meio-dia, teem sido os mo- 
delos de estylo do quMentimio, — arremendados com 
estrangeiras argamassas, e escalavrados pelas tendên- 
cias de imitação e pelos caprichos da moda, — onde teem 
ido os nossos escriptores vasando o pensamento, que ou 
se amarrota n'elle, ou pelas condiçSes rasteirinhas alli 
fica á larga, escondido nas galas vetustas, e ainda que 
grosseiramente remendadas, bellas e venerandas. 

Brilhantes excepções hemos tido, de originalidade 
genial e para não alongar mais estas linhas, cito ape* 
nas duas : António Vieira hontem, e Alexandre Her- 
culano hoje. 

Hoje as excepções sao já em crescido numero. 

Os altares de quinhentos vão sendo abandonados^ 
como o exigem as novas necessidades e riquezas novas 
do pensamento moderno, que não podia ficar, n'esta 
terra, estacionário. 






Este paragrapho : «O estylo», não é prévia justi- 
ficação do que vai lêr-se. Accusado também de netnilo- 
80 tem sido o author, mas escrevendo o que para trás 
fica, quiz fixar apenas e rapidamente a sua opinião na 
já cançada controvérsia. 

Por si limita-se a dizer que escreve como pensa^ 
sente e sabe. 



PHÍMSIHl PáfiTl 
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DA CRÍTICA 




fALLAR de crítica entre nós, é lembrar Zoilo. 
Não anda muito sabedora do que tal nome 
/j@ valha boa parte da nossa turba litterata. Serve- 
Ihe porém falseada synonimia para apedrejar com 
o terrível nome, quem não communga na enco- 
miástica camarilha, ou quem se importa mais com as 
verdades que o estudo dá ou a consciência illustrada 
accusa, do que com os gabos de insciente popularidade. 
Trata-se de critica. Trata-se de uma cousa muito 
fallada e pouco sabida, muito pedida e pouco acceita. 
Todos lhe lamentam a falta, todos lhe reconhecem a 
necessidade, todos a apedrejam na apparição. 
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Assoma a coitada nos horisontes da arte nacional. 
Indignam -se os mestres, bravejam os neophytos, jor- 
ram em catapultas de giria bordalenga e de erudição 
de coUegio os insultos de intolerantes despeitos* In- 
cendeiam-se em cegas cóleras, os melhores entendimen- 
tos, desafeitos ao aferimento da sua valia, ou á discus- 
são das próprias concepções. 

Acirram-se ocas vaidades, — o que é vão é vasio, 
— dizia Chamford, — que á mingua d'animos valentes 
que venham contestar os juizos da critica com a leal- 
dade de boas cavallarias, pejam a arena litteraria com 
insinuações cobardes e pedraria bem imprópria em quem 
ostenta fidalgas pretenções. 

«O crítico é um argueireiro acintoso. 

«O crítico é um invejoso. 

«O crítico é um zoilo.» 

Zoilo é o anathema. 



Zoilo,— já agora personificação tradiccional d'uma 
pseudo- crítica, não tem sido melhor tratado atravez dos 
secidos pelas gerações litteratas, do que se diz o foi 
pelo despotismo pedante de Ptoloméu-Philadelpho ou 
pelo fanatismo brutal dos Chiotas. 

Verdade é também que Homero não tem soffri- 
do dos seus fanáticos menos tractos que o Homero- 
mastix. 

Uns contrapõem a Zoilo, Aristarcho, outros con- 
fundem-nos na mesma synonimia terrível, e muitos, 
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decorando os dous nomes, esqueceram-se de averiguar 
quem fossem os dous sugeitos. 

Tem doestes esquecimentos deploráveis e d'aquel- 
las não menos deploráveis confusões, o genus irritahile 
votem j em todas as litteraturas. 



■*■ 



O facto é que um ou o outro nome, ou ambos si- 
multaneamente, presos a lexicographia obnoxia, teem 
andado expostos como lettreiros infamantes sobre os 
postes onde as reputações irritadas e as exploradas igno- 
râncias costumam amarrar e apedrejar indiíFerentemen- 
te os que teem a coragem de as afrontar e corrigir — 
umas e outras ou todas, — com a verdade do seu pen- 
sar, sentir e saber, e os que com ellas especulam e 
umas sobre outras lançam para satisfazer as próprias 
paixões e interesses rasteirinhos. 



Por toda a parte topa a gente com um honest Ya- 
go^ ou com um pauvre homme como o de Molière. 

O critico deve contar com elle. 

Ha quem diga amar e desejar a critica, — posto 
geralmente a maltrate e renegue na appariç?(o, — e vá 
antecipadamente cerceando-lhe a valia e respeitosidade. 
Sào os que consideram os cultores d'ella como guarda* 
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dores louváveis de canons tradicionacs, oa sagrados; 
isto éy como eunuchos inutilisados para a procreação 
intellectual. 

Sao 08 que dão o crítico como fiscal e executor de 
suppostos dogmas^ e axiomas, isto é, como gapho que 
não pôde contar com as affeiçSes de ninguém, nem a 
ninguém rasgar horisontes novos na exegese scienti- 
fica. 

São finalmente os que o equiparam a velho impo- 
tente e trôpego, que pôde dar conselho e advertência, 
mas não impunhar a vara de Moysés e abrir em pene- 
dia despresada, jorro alentador, ou lançar mão do ara- 
do e rasgar charnecas desconhecidas convertendo-as em 
fecundíssimo solo. 

Contra estes assertos humilhantes e desconsolado- 
res, protestam as exigências da critica e as glorias d'ella 
em todos os ramos da actividade humana. 

Porque a crítica a todos abrange, a todos fortifica, 
é a energia potencial de todos. 



A crítica é uma concreção da philosophia, como a 
botânica o é da biologia e da astronomia a physica, e 
da sociologia, a politica. DiíFerenças pequenas. 

A biologia estuda a vida, a botapica uma phase 
da vida, a phito-pathologia uma phase d'essa phase. 

Da astronomia se podéra dizer que é a sciencia da 
matéria, do kosmos. 
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Ab Jove princtpum. 

Phenomenalidade suprema: o universo, a natureza, 
a realidade objectiva, o facto universal, por conseguin- 
te a lei universal. Lei que implica três elementos : o 
numero, (Arithmetica, etc.) o espaço, (Geometria, etc.) 
o movimento, (Mechanica, etc.). 

Complemento : facto ou hypothese : a gravitação. 

A physica é a sciencia da aggregação, a chimica 
a sciencia da união, sciencias abstractas com relação ás 
que tratam do modo de ser especial dos dous factos que 
por ventura se resolvem n'uma só lei e que de certo 
não se extremam radicalmente, sciencias concretas com 
relação á kosmologia de que dependem nos principios 
como compartilham no facto. 

A philosophia o que estuda? A philosophia o que 
é? 

E a suprema generalisação da actividade psychi- 
ca, é a sciencia que dá a concepção do universo. E bio- 
logia porque estuda a vida, physica porque estuda a 
aggregação, é sciencia abstracta porque estuda a pheno- 
menalidade e concreta porque estuda o phenomeno, a 
cadeia e o élo, a linha e o ponto. 

E principalmente a cadeia, a linha, a circumfe- 
rencia que a actividade psychica forma na phenomena- 
lidade universal, unindo-a e explicando-a. 

O homem é o centro fatal d*este circulo. 

Realisa-se a unidade, explica-se o phenomeno pela 
concepção de vontades particulares, de existências na- 
turaes ou sobrenaturaes, produzindo e governando o fa- 
cto real? 
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Philosophia theologica : fetíchismo, ou polytheismo, 
ou monotheismo. 



♦ — 



A abstrax^ção subjectiva dá a explicação Bcientifi- 
ca? E n'uma faculdade, ou n^uma qualidade inherente 
aos corpos, e distincta d'elles: principia essendi e prin- 
cipia cognoscenãij — como diziam os philosophoB me- 
divaes, — principio activo e universal, — que se resolve 
a concepção philosophica? Temos a philosophia metha- 
physica: aristotelismo (alma vegetativa), plasticidade, 
vitalismo, etc, etc, etc. 

A vis medicatrix pertence ás explicaçSes de tal 
ordem. 

As questões em que se contorcia a philosophia da 
meia-idade, como as do universal ante re (doutr. plató- 
nica, quer segundo Aristóteles, Scaliger, etc, quer se- 
gundo Plutarcho ou Bessarion, etc), ou in re (svbstan* 
cia individual, doutrina peripatetica), ou totum rerum 
(subst. universal, Parmenides, Spinosa), ou post rerum 
finalmente: n'uma palavra, as questSes de substancia e 
do conhecimento são feiç5es diversas e dão a verdadei- 
ra feição da philosophia methaphysica, que é hoje ain- 
da a philosophia official e a vulgar^ permittam a ex- 
pressão. 

A philosophia theologica, — philosophia instinctiva, 
— é mãe da methaphysica. Esta porém emancipa-se 
breve. Para não ir mais longe o eu, como um funda- 
íiiento de certeza (Santo Agostinho por exemplo), utna 
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necessidade mental como contra-prova da realidade ob- 
jectiva (Santo Anselmo, etc.) provam esta emancipaçSlo 
que é completa desde que Descartes desprende do theo- 
logismo, a noção de Deus como um producto propria- 
mente d'ella, uma concepção subjectiva. * 



* 



Se a concepção philosophica se forma pela obser- 
vação e experiência de que todos os phenomenos são 
governados por leis immutaveis, — e vem a propósito 
a phrase de Montesquieu nLes lois dans la signification 
plu8 étendtbe sont les rapports nécessaires qui derivent 
de la nature des choses^ — ^j leis que não dependem 
nem podem ser alteradas por vontade alguma natural 
ou sobrenatural, temos a philosophia positiva de que 
Augusto Comte, — vulto enorme, que mais irá engran- 
decendo com o decorrer dos séculos — realisa a syste- 
matisação. 

Só a phenomenalidade se revela ao homem. Só 
por ella tem elle sciencia e consciência de si e do mun- 
do exterior. As relações constituem o campo da activi- 
dade psychica. A relatividade é o supremo desidera- 
tum e a suprema lei. 



*- 



1 Litb*é. Laphil, |>o«íí. — Revue, 2.eme année, n.® 1. 

2 Esprit, des lois, etc. 
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A philoBophia é pois a concepção do universo. A 
vontade, a aistracção, e a lei bSo as três feiçSes, s3Lo as 
três evoluções, — podemos dizel-o já, — que essa con- 
cepção realisa: o absoluto, o universal, e o relativo^ 
poderamos talvez dizer. 

Temos pois, — no campo da sciencia, entende-se, 
— que a philosophia é como que a generalisação, a 
fusão das concepções particulares e concretas. 

A critica é a verificação d^essas concepções e das 
relações d'ellâs. Induz e deduz. Analysa e synthetisa. 
Averigua e julga. 

Julga : eis a missão indicada pela etymologia. 

Ha pois crítica histórica, (com relação ao passado : 
philologia, segundo a generalisação doesta sciencia por 
Otf. Muller) critica esthetica, etc., etc, ou para não 
nos alongarmos, — critica de cada sciencia, de cada ar- 
te, critica de cada manifestação, de cada producto ge- 
ral, ou particular da actividade humana. 

Sobre tudo attenda-se : a critica toma o colorido 
das três phases ou das três evoluções da concepção sen- 
sorial: theologica, methaphisica, e positiva com as cam- 
biantes d'esses três modos de pensar, ou conceber. 

Temos pois que a critica é uma sciencia para a 
qual todas as sciencias concorrem; de que todas ellas 
se auxiliam, que a todas leva alento e luz, e que rece- 
be de todas luz e alento. 

Não é um simples processo psychico, como parece 
indical-o o conceito vulgar. 



■*• 
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CoUocar n^estas alturas a critica é confessar o au- 
thor doeste livro, a sua insufficiencia para o professora- 
do d'ella. 

Já o confessou. 

Prefere parecer pequeno e fraco, — tal qual é, — 
a rebaixar o altar e a tribuna elevadíssimos, — taes 
quaes sao. 

Tenta porém o author simplesmente tratar da cri- 
tica artística e fixou já a humildade das suas preten- 
ç3es e a pequenez da sua exegese critica. 

Nâo são tantas e tamanhas, n^aquelle campo, e 
principalmente n'este assumpto : «arte portugueza», as 
exigências. 

Ainda assim não passa isto d'uma tentativa. 



■^»o»^^^#w»^^^^»»^w^^»«^i 



II 



DA ARTE 



EVOLUÇÃO CLIMATÉRICA 



(RaconstncçHo da «conferencia académica»: — o naturalismo na arts— realisada 
em U d3 maio ds 1858, nas salas da Real Associação d'Agricultara.) 



•^«^k^^^^«^«^h^«^%^«^t^^^«^«^« 



H. 4s * 



Quando por horas mortas ergo de sobre os livros 
a vista fatigada, parece-me ver aproximar-se de mim 
vulto gracioso e suave, encostar-se-me brandamente ao 
hombro e pousar-me na íronte escandecida, lábios de 
mae ou de esposa em beijo perfiimado e puro, como a 
fresca viração de noite estival oscula as sarças ardidas 
da encosta. 
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Eu vivo só com os meus livros e com esta visSo, 
que é uma esperança e uma saudade^ um passado e um 
futuro fundidos n'um grande amor : a família. 

* * 

Corporisou-se em ti a visão. 

Vieram-me na luz dos teus olhos as emanaçSes 
alentadoras do meu sonhado oásis, 

Foram-se os horrores da solitude; os desânimos e 
as dúvidas, tantas cruezas sem nome, tantas amarguras 
sem ideia... 

Estavas lá. 

Senti-me orgulhoso e feliz. Por isso este trabalho 
é teu: 



MAIO — 1868. 



Senhoras e Senhores. 

Isto não é uma these, é uma synthese; não é uma 
demonstração, é uma conclusão; não é uma philoso< 
phia, é... um quadro. 

Não digo bem. É um esboço. 
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Quatro traços de pincel pouco firme, cores des- 
maiadas, planos confusos, figuras incompletas... 

Immensa e finissima é a tella. Bem merecia que 
se lhe espraiasse em cima esplendido colorido de inspi- 
ração e sciencia. 

Merecia. Assim eu tivesse uma e outra! 

Assim me andasse vibrando no cérebro a inspira- 
ção do génio, — nevrose sublime ! — e podésse eu der- 
ramar ás mãos-cheias na palavra pobre e fraca, as ma- 
gnificências da sciencia, sublime e eterna génese. 

Não posso. 



* 



Do naturalismo na arte ! 

Arte e natureza, connubio fecundo d*onde brotam 
para a historiographia das civilisaçoes os Euphorions 
da ideia ! 

Explica-se o finito pelo infindo, o átomo pelo cos- 
mos, o homem pelo universo, pela matéria que nos cer- 
ca nas epopeias gigantes da sua eterna actividade, pela 
matéria que somos, nas odes e idyllios da sua subjecti- 
vidade divina. 

Natureza e arte ! 

A natureza I 

(íircumscrevamos : a deusa mãe, Demeter, a Ceres. 

Pôde alguém desenhar-lhe os contornos, retratar- 

Ihe a belleza, fixar-lhe a potencia creadora? Não pôde. 

E ninguém pôde fugir-lhe também. 

Est Deus in nobis. 

3 
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Está comnosco e em nós. Somos ella e d'dla. 

Do seio d^ella, — seio mysterioso^ — vimos; no seio 
d^ella, — seio uberrímo^ — nos alimentamos ; ao seio 
d'ella, — seia eterno, — volvemos. 

Quando nos julgamos filhos emancipados, apenas 
somos filhos obedientes ; quando renegamos a materni- 
dade sublime, apenas confiimamos a impossibilidade de 
vivermos fora d'ella ; quando nos cremos escravos não 
vemos que só por ella e com ella somos senhores. 



A arte! 

Elora recorda o Nirvana. 

A pyramide é triste e immensa como o deserto. 

O pórtico semelha a tenda do aventureiro. 

A mesquita árabe é phantastica como o turbilhão 
do simourij irregular e febril como as primeiras massas 
graníticas sabidas das entranhas da neblosa. 

A caihedral gothica lembra a floresta druidica, os 
alcantis e grutas á beira-mar, onde a virgem de louros 
cabellos vai segredar ás vagas o seu immenso amor. 

A arte! 

A cythera d^Ossian reflectindo o luar coado pelos 
flocos nublosos da terra d'Erni e o ruído plangente dos 
vagalhões verde-negros do mar do norte. 

O phorminx e a flauta hellenica repetem os echos 
das volúpias e cantares diurna natureza febricitante, 
túrgida de flores e de luz. 

A arte : 
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As melodias de Beetoven, imponentes e frescasi 
saturadas pelos hálitos odorantes do pinheiral; as har- 
monias de Hayden recordando as ventanias assombrosas 
que se despenham das montanhas; os delirios de Ros- 
sini, mystica Dyonisiaca, reproduzindo a festa meridio- 
nal do sol, do luar, das balseiras, dos ósculos d*amor 
que se escutam nos laranjaes, dos gritos d^enthusiasmo 
que rebentam nas praças, do murmurinho das orações 
que beija os pés da madona, dos raios de fogo que jor- 
ram das gelosias, das toadas melancholícas que se er- 
guem ao cahir da tarde do mar de profuudo azul.... 

A arte : 

Miguel Angelo, Van Eych, Buysdael, Rembrant, 
mil pincéis sublimes que vao molhar-se nos seios ubér- 
rimos da eterna Deusa.... 

Quem pôde abarcar n'um relancear de olhos tão 
vastos horisontes? 

Como fixal-os no verbo humano n*um jacto d^ins- 
piração ? 

Onde está o Pantheon que possa encerrar este the- 
souro immenso, verdadeiro mundo que a esthesia hu- 
mana avoca do cahos unitersal, do cahos hesiodico. 



Tomar a arte como objectividade histórica e vas- 
culhar-lhe a arvore geneologica no sensório e nos fa- 
ctos, fora matéria para vasto edifício de erudição e dis- 
cussão, que baqueara naturalmente por debilidade de 
alicerces. 
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Nem as theorias oráculos de Schelling, que estão 
longe de verdadeira doutrina philosophica ; nem as r^- 
vda^s de Hegel, que se distanceiam, como bem nota 
Sprínger, d'uma expHcaçlto scientífica da reaUdade, o 
poderiam aguentar e consolidar na philosophia artística. 

O que é certo e simples é que a arte, — facto per- 
manente e evolutivo da historia, — é a ideia e a sen- 
sação encarnadas no trabalho humano, chancellâdo co- 
mo o próprio pensar e sentir pelas influencias e indole 
do meio onde esse trabalho se realisa e gera, onde re- 
side o excitante do facto sensivel ou do facto sensorial 
que a obra artistica traduz e interpreta. 

Disse Ttteio e devera dizer meios. 

Meio natural, physico, se querem. 

Meio histórico, social, deixem-me assim dizer. 

Climatologia completa. 

Está n'ella a génese, a phenomenalogia da arte. 

A historia philosophica doesta seria a da evolução 
ideia, encarnada no facto material realisado pelo ho- 
mem no tempo e no espaço. 

Ou antes : é a arte que dá a historia. Pelo menos 
comprova-a, corrige-a, completa-a. Fixa o meio, isto é, 
registra a evolução. 



O estylo é o homem, disse alguém. 

Pois a arte é um estylo. 

Quero dizer que a arte é o homem, ou antes que 
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a arte é a natureza atravez do homem, se pôde dizer- 
86 assim. 

Sombria, monótona, coUossal como ella aqui, sin- 
gela, franca, idealísadora, svòUme de louçanias e gen- 
tilezas alli, phantastica, vaporosa; scismadora, e mys- 
tica, arrojada, multiforme, libérrima além. 



Olhemos para o extremo do Oriente. 

Formosissima mulher! 

lUumina-lhe o rosto um eterno sorriso; ardem-lhe 
08 olhos em delirio sensual; cabellos hmgos e bastos 
cobrem-lhe as formas divinas; os seios, túmidos de vi- 
da e d'amor, escondem-se nas purpuras do sol. 

Ecce mater. Esta é a mãe. É a índia. 

Solo fecundissimo, ares repletos de luz, florestas 
immensas, montanhas que rasgam o seio das nuvens, 
despenhadeiros e cavernas que mergulham nas entra- 
nhas da terra, rios enormes, vegetação luxuriante, flo- 
ra abundantissima,.... harmonias confusas, aromas que 
enebriam, cores que fascinam, horisontes que são uma 
serrania, um valle, um bosque, um rio, um mar:.... a 
immensidade material í 

Frigida invernia (tradições do Eran) arroja os ho- 
mens do Aiiyanâm-vaego, o arya nómada das sombrias 
solidões da Ásia central, para estas regiões de luz e de 
vida febricitante. 
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O panibeismo alli é mais que uma religião, é um 
instinctOi é o istinto â/animazione de Viço, philosophia 
expontânea, primitiva poesia, purpureada por um sol 
esplendido, espraiando-se n'um mundo túrgido de vida 
sensual. 

c... 8% farmo di tutta la natura un vasto corpo 
animato che senta passioni ed affetti. d 

A objectividade da lingua e o naturalismo do my 
tbo, comprovam isto, revelam esta metbapbisica funon 
ragionata ed astrata qual é questa or degli addottrina- 
tU, qual a de Hegel, por exemplo, quando diz que a 
natureza é a existência positiva do principio divino, 
mas metbaphysica poética, sentita ed imaginata^ quale 
dovetty essere di tai primi uomini, siccome quelli cite- 
rano di niun raziocinio et tutti rohusti sensi et vigo- 
rosissime fantasie^ etc, etc. (Viço, Delia Metajlsica 
poética,) 

E nunca a concepção indica se desprende com- 
pletamente d^aquelle pantbeismo confuso, nas suas evo- 
luções. Mergulha-se no idêntico absoluto, perde-se no 
Nirvana, desapparece no illimitado, na immensidade 
material que para ella alli é o infinito. 

E a arte? 

Elora mergulha-se n'uma cordilheira de granito 
vermelho, divide-se, ramifica-se, multiplica-se, braceja 
nas entranhas da terra, da védica Priihivi, a compa- 
nheira nos cânticos do destronhado Dyaus ou Dyaus- 
hpitar, o Ceu pae dos seres. 

Assim Kailasa e assim Visvakarma. 

Prescindamos da chronologia, sem a deturpar. 
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O pagode parece uma anthitese doesta architectura 
hypogea: immensa, informe, incomprehensivel. 

Não é talvez. 

O pagode çeràe-se nos ares. 

.E como ura braço gigante sahindo da terra e que 
se esforça por agarrar, unir, prender a ella a immen- 
sidade dos céus, os astros e as nuvens, realisar a uni- 
dade material d'aquelle pantheismo materialista e con- 
fuso. 

0^ pagode é como a torre de Babel do Génesis. 

Andar sobre andar. Terraço sobre terraço. 

Os Tytans escalam o Olympo. Mas apetência hu- 
mana vai quebrar-se n*este espaço sublime de encontro 
á fatalidade da estática, a mão que se ergue da terra, 
— sublime impiedade! — sente- se pequena e fraca para 
prender os astros que giram com sarcástica impassibi- 
lidade nas suas orbitas eternas, e fecha-se nas convul- 
sões do sonho voluptuoso. 

Tudo é immenso, informe, exuberante na arte in- 
dica, como aquella natureza onde se moldam ou antes 
onde se espraia em inexgotavel objectividade as con- 
cepções aryanas nas primeiras evoluções. 

O pilar é mais vulgar que a columna. O templo 
pouco mais é que uma caverna, e na caverna onde o 
brahmane vai meditar a obra da creaçao, enormes mo* 
nolithos é que sustentam as enormes abobodas. 

A columna vem da arvore. O capitel é a coma. 

Na índia o capitel é muitas vezes um elephante. 
Outras figuras enormes e estravagantes sustéem a abo- 
boda, a cúpula, — deixem chamar assim por uma ana- 



logia, — que é tantas vezes uma montanha. Vê-se que 
a idealisaçílo anda desvairada na objectividade natural. 
Não subtilisa^ não generalisa^ não abstrae. 

Exaggera a concreação. Depois a concepção reli- 
giosa, — philosophica, se querem, — não fornece á arte 
formas definidas, ou antes fórmulas distinctas, harmó- 
nicas, hieráticas, que são producto d'outros graus de 
civilisação. 

«Não ha nada d^sso nos vedas, — diz Breal, por 

exemplo, — aqui reina a anarchia fecunda d'uma 

epocha em que tudo está por crear. Os deuses não teem 
morada, nem genealogia, nem hierarchia determinadas. 
Vivem na luz ou na athmosphera, arrojam os seus cor- 
seis atravez os ares para saborearem o sacrifício do 
homem e volvem a dar-se, com novo vigor, ao gover- 
no das forças da natureza. Os deuses vedicos não teem 
historia: o poder que exerceram exercem-n'o ainda, os 
combates que pelejaram, recomeçam-n'os eternamente. 
Attribuçm-se-lhe certas acções, mas a nenhuma per- 
tencem em particular; referem-se todos a ura núcleo 
particular de lendas que passam incessantemente d'uma 
a outra divindade. Não teem ascendência : são eternos 
ou antes nascem cada dia.» 



«A forma até dos deuses não é constante. 

«Posto que em certos momentos sejam descriptos 
com uma precisão poética digna da Grécia, a maior 
parte das vezes parecem viver apenas o tempo era que 
os apostropha o poeta : ura instante depois esvae-se a 
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figura para ceder o logar ao phenomeno que personifi- 
ca.» (Breal, Hercule et Cacus, etc, 1863,) 

E isto. Estamos muito longe de Hesiodo e de 
Homero. O próprio brahmanismo, evolução manifesta^ 
pouco adianta n^este caminho. 

A índia n?io é anthropomorphica, mais do que o são 
inicial ou expontaneamente todas as concepções theo- 
gonicas. 

Indra apparece-nos umas vezes como o temivel 
guerreiro que vence Vritra e manea a acha fabricada 
por Tvashtar, o Vulcano védico. Outras vezes é o céu 
luminoso. 

SoTYUí é uma planta ou sueco d^uma planta que é 
ofFerecido e considerado como bebida dilecta de Indra. 
Transforma-se n'um Deus que se sacrifica todos os dias, 
pelos homens, que lhes ganha a immortalidade. Fun- 
de-se indiíFerente ou successivamente com Agni, (o fogo 
do sacrificio, outras vezes o fogo creador, o protector 
do lar domestico, etc., etc.) com Indra, etc. 

Faz ouvir os surdos, e endireita os coxos. 

Soma é filha de Adit!, a terra. Depõe no seio d'esta 
«um filho, (que é o próprio Soma) que nos ha-de obter 
feliz posteridade» (textual). 

A concepção do Christo, do filho de Deus, huma- 
nisado, — porventura geral em todas as theogonias, — 
está talvez alli, como no culto Apollineo da Grécia. 

Curiosa cousa ! 

N'alguns dos antigos templos hindustanicos dedi- 
cados a Vichnou, vê- se também por vezes a imagem 
d'uma mulher sustentando nos braços uma creança^ — 
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grupo cercado de homens em adoração e seguidos de 
vaccas e ovelhas. Vichnou é deus múltiplo. 

N^aquelle grupo, n^aquella creança adorada pelos 
pastores, Vichnou é Crichna. (E. Véron, etc,, etc.) 

Longe me levara isto, ou antes por longe ando já. 

As creações estravagantes, monstruosas tantas ve- 
zes da arte indica, revelam a objectividade inicial das 
concepções humanas, e n^estas como n^aquella o meio 
natural na sua feição e nas suas exigências, — imprime 
o cunho fatal, indelével e grandioso. 



* — 



Repassemos o Saravati e a Hindu-Koh. Ou antes 
deixemos a Ásia, pois que não podemos circumscrever 
o que fica dito ao Sapta Sindhu, ao paiz das sete tor- 
rentes, apenas. 

Quem não tem visto umas pobres plantas que so- 
bem do seio das aguas á superfície d^ellas, para alli se 
expandirem em folhagens e flores á luz do sol? 

Quem não tem notado no pinheiral da encosta que 
os troncos e as ramarias parecem arrojar-se para as 
bandas d'onde lhe vêem os ósculos do grande astro? 

Quem não tem assistido um dia á festa universal 
da madrugada? 

Por toda a parte o sol é a vida, a alegria, a for- 
çaj o prazer, a energia potencial, a energia mãe. 

Jlecebem-lhe o pólen de fogo como n^um extasis 
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d^amor as pétalas da flor, Ergue-lhe cânticos d^intimo 
jubilo a avesinha escondida na balseira do prado. Sor- 
ri a creação ao sorriso da purpureada aurora. 

Nas eternas harmonias que resumam das paginas 
da historia humana^ o sol parece ser também o grande 
inspirador, o grande symbolo. 

Parece ser elle que marca a orbita das civilisaçSes, 
e .que a humanidade receiosa, como no primeiro acor- 
dar da sua existência consciente, de o perder lhe segue 
na terra o trilho descripto no firmamento : Do Oriente 
para o Occidente caminha o homem. 

Eu não sei se esta banalidade histórica resume al- 
guma cousa de verdade philosophica. Creio que sim. 
E ha de começar por acreditar n4sto, quem se lança 
no estudo doesta migração enorme e constante da hu- 
manidade, nos tempos e nos espaços, que se chama his- 
toria. 

Em busca do sol. que os aqueça descem os aryas, 
do Oxus e do Yaxartes, atravessam o Hindu-Koh ou 
espalham-se pelo occidente da Ásia. 
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Falíamos da índia. Encontramos agora o Egypto. 
Nao que além reinem as trevas quando vai alto o sol 
no Egypto. Não quero também dizer, — o que fora um 
absurdo, — que o egypcio venha da índia. Antes que 
no valle do Indus se erguesse ç dçsenvolvesse a civí- 
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lisaçUo, já no valle do Nilo ia ella alentada e crescida. 
E d'um ao outro vai distancia enorme, onde muitas 
civilisaçoes robustas escreveram o nome com porten- 
tosos monumentos. Não nos permitte porém a escacez 
do tempo que por ellas relanceemos a vista. 

Fixemol-a por momentos no Egypto, que é elle 
de certo ama das civilisaçoes mais possantes e fecun- 
das, e sobretudo das mais originaes do velho Oriente. 

O egypcio desce das montanhas da Núbia com as 
aguas do Nilo. Acampa ás portas do deserto. Por so- 
bre a cabeça desenrola-se-lhe um céu tranquillo, sere- 
no, uniforme, um céu de bronze^ como diria Homero. 
Aos pés estende-se uma terra plana, monótona, que só 
desenruga a fronte e se espande em risos de luxuosa 
vegetação, porque o Nilo se lhe espraia periodicamente 
em cima. Ai de Isis se o esposo divino se demora nas 
Montanhas, ou Nephthys o retém no leito adultero! 

O céu é mudo. Não ha nuvens berafazejas que jor- 
rem sobre a terra as aguas fecundantes. O deserto es- 
tende os braços, cinge, aperta aquella nesga de terra 
vegetal. Vêem de lá ameaças tremendas, ardores ter- 
ríveis, ruidos extravagantes e sinistros. É o reino da 
morte. 

Taes são os horisontes que rodeiam o egypcio, 
apenas recortados aqui ou alli por fileiras de coUinas 
rochosas, regulares, irmãs, pequenas, que lembram os 
montículos formados pelo redemoinho do vento no ar- 
dente mar d'areia, talvez sobre um cadáver, ou sobre 
um tumulo grosseiro. 
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Não posso resistir a citar aqui as palavras poéti- 
cas d^um viajante : 

«O horror do Deserto não está somente na sua 
aridez, na sua vacuidade. Esta não é absoluta : á min- 
gua de vida é a morte que povoa aquellas solidões. Os 
caminhos que seguem as caravanas sao bordados de 
pedras dispostas symetricamente de distancia em dis- 
tancia. 

a Ao lado d'estes túmulos grosseiros jazem em con- 
fusão cadáveres de animaes, que foram enterrados na 
areia. Muitas vezes vê-se, nas planices d*areia da Afri- 
ca, da Ásia e do novo mundo, os cadáveres alinha- 
dos em duas fileiras intermináveis: marcam o caminho 
ao viandante e não lhe deixam esquecer o tributo que 
a morte lança ao homem n^aquellas regiões malditas. 
Mais cruel se mostra' o deserto que o Oceano. Este ao 
menos devora as victimas, e não expSe os seus assassi- 
nios. O Moloch do Deserto não tem este pudor; paten- 
teia cynicamente os restos dos que matou, estende no 
solo as ossadas, tem suas galerias- de esqueletos ou 
d'animaes conservados.» (Le Desert^ etc.^ etc., par A. 
Mangin.) 

Assim o Nilo é o milagre, a vida, a omnipotên- 
cia, a providencia. 

Como o arya da índia ergue cânticos e preces ao 
deus luminoso, o egypcio implora e saúda a torrente 
divina. 

Profunda melanchojia, sentimento d^ordem, d^m- 
mobilismo quasi, reflexo do quasi immobilismo do meio 
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natnraly repassa^ apodera-se^ envolve, molda, regula a 
soeiedade egypciaca. 

Na arte ha o immenso e a tristura do deserto, ou 
a monotonia do meio. A arte é a pyramide ; arte fu- 
nerária : enorme e mysteriosa. Vive-lhe a morte lá den- 
tro, se pôde dizer-se assim. O obelisco como o pilon 
são similes de pyramides. A forma predomina de certo 
alli. No pilar e na columna, — abstensao feita do ca- 
pitel, — o mesmo. 

E o que é a columna? 

Um tronco coroado pelas palmas, pelo lótus, pela 
flor do papyras quasi sempre. Outras vezes um feixe 
de troncos. A plástica reduz-se quasi á escriptura figu- 
rativa e a uma estatuária typica onde a ataraxia é o 
cânon supremo. 

A múmia parece ser o modelo. O mestre da mu- 
mificação foi talvez o deserto. (VW. Mangin, 1. c.) 

Na organisaçSo social, estacionaria e symetrica, 
no pensar, sentir e obrar, segundo escassos monumen- 
tos e laboriosas investigações nos revelam, reflecte-se o 
meio em que o egypcio nasce, trabalha e morre. 

O pantheismo, posto que mais espiritualisado do 
que na índia, menos exuberante e confuso, apparece 
alli ainda confuso e inconsciente, quasi vacillando entre 
a concepção kosmogonica e o culto zoophico e antropo- 
morphico. 
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Ápressemo-nos. E isto um esboço apenas d'algu- 
mas figuras destacadas, n"o um quadro completo e har- 
mónico. 

Aqui temos a Grécia. 

Valia bem a pena erguer tenda de tourist n^esta 
estação clássica, demorar a vista n^estes panoramas ce- 
lebres. 

A Grécia é o élo que prende duas epopeias gigan- 
tes: o Oriente e o Occidente; a Ásia e a Europa. 

Migração do passado e migração para o futuro, 
meio histórico constantemente renovado doares, revolvi- 
do por novas ideias e por populações novas, a Grécia 
abre a sua historia pela concepção theogonica e pela 
vida agrícola, mas nao se mergulha n'uma eterna in- 
fância religiosa. Não a isola o deserto, nem a exube- 
rância productora do meio natural lhe circumscreve a 
actividade. 

Diversas raças, por conseguinte diversas activida- 
des, diversas feições naturaes e históricas, irrompem, 
luctam, fundem-se n'aquella região formosissima, onde 
em vez da monotonia e uniformidade da região egy- 
pciaca, ha uma variedade de climas e de solos d'ar- 
chipelago numerosíssimo e fecundo. 

O solo fertilissimo do valle do Peneo, da Thessa- 
lia, da Beócia inferior, das planices da Argolida e de 
Scyone alimentam os velhos Pelasgios. A agricultura, 
— vida essencialmente estável e unifonne, — é a vida 
d^elles. 

Demeter (Ceres) recebe-lhes o culto. Monumentos 
coUossaeSy erguem-se alli. Dos Minyenos, — grande gru- 
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pOy — fidlam com assombro as geraçSes que lhe sncce- 
deram, pelos enormes trabalhos irrigatorios^ canaes e 
enxugamentos com que assignalaram a sua existência 
social. 

Outras tribuSy que povoam as montanhas e as 
costas, levam vida aventureira e bellicosa, e precipi- 
tar-se-hâo um dia sobre os campos e cidades dos seus 
irmãos agricultores. Tal é a tribu dórica que da Hes- 
tiseotis (Thessalia) e bacia do Peneo lança as barcas 
aventurosas até Creta, e que um dia, — expulsos dos 
arredores do CEta e do Parnaso os pelasgicos Drjopes, 
— irá, seguindo os traços de migraçSes anteriores, fixar- 
se no Peloponeso. 

Mas deixemos a chamada epocha lendária ou he- 
róica da Grécia, de que por ventura é marco extremo 
a ruina dos Minyenos dlolcos pela invasão dos Thes- 
salianos (K. Hillebrand). 

Não procuremos agora vascular os cataclysmos e 
evoluçSes que innundam de novas tribus e de novas ra- 
ças as regiões hellenicas, que umas sobre outras lan- 
çam, que muitas fazem desapparecer ante a consolida- 
ção d'outras. Não perguntemos á historia pelo grande 
império eólico (Minyenos d*Orchomeno) e pelo império 
archeo (Atrides de Mycenos) que tão fundo e tão alto 
escreveram o nome da civilisação pelasgica. 

Não tentemos estudar aquella revolução chamada: 
"•^Volta dos Heraclydes — que fixa o fiituro do Pelo- 
poneso, nem procuremos assistir á partilha das terras 
hellenicas por tantas tribus e povoações diversas. 

Passemos humildes, por esse cahos de mythos e 
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tradiçSes sobre o qual vaguea ainda a sciencia sem que 
das vigílias e dos esforços heróicos de tantos gigantes 
pelo tamanho de Wolf, Winkelmann, Heyne, Scaliger^ 
Casaubon, Creuzer, Niebuhr, Grotte, Preller, Muller^ 
etc.y podésse sahir já o^a^creador e derradeiro. 

Vede a Grécia, que nós todos conhecemos, ag- 
gregação de tantas raças, íusão de tantas populaçSes, 
isto é de tantas feições sociaes, de tantas tendências, 
de tantas concepções e esthesias diversas, que em Spar- 
ta se unificam no facto social: democracia inicial em 
que todos valem tudo e nada vale cada um, e em Athe- 
nas, no facto artístico em que o antropomorphismo se 
extrema, fixa e impõe, e em que a proporcionalidade 
da forma (elemento dorico ?) e o prazer volúvel dos 
sentidos, (tendência jónica ?) — cousa diversa da cor- 
rupção e licença d'elles, traçam o campo da actividade 
esthetica. 

Podéra dizer-se que a arte grega resolve-se toda 
n^uma plástica exuberante. O rythmo é elemento pre- 
dominante. Na dansa, na musica, na poesia, tríade que 
anda quasi sempre unida, a exterioridade plástica é 
quasi tudo. Aos sentidos falia o grego, embora á intel- 
ligencia se dirija. 

Parece que o famoso principio: <íNihil est in in- 
tellectu quod non privÃ faerit in senswt domina todas 
as preoccupações da sociedade hellenica e faz d'ella uma 
sociedade essencialmente artistica. 

Artística é de feito, desde a sua theogonia, — es- 
plendida arte em que a razão philologica e o naturalis- 
mo do mytho, — perdidos de ha muito, — foram sub- 

4 
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stítuidoB pela humanisaçSlo completa das /drma« divi- 
nas, e pela harmonia imaginativa das personificações, 
— até ao viver politico — o kosmos spartiaco é nma arte, 
como as conhecidas ooníoderaçSes, até ao viver civil e 
domestico, até ao komos, aos jogos, ás dansas publi- 
cas, á educação da infância, ao gyneceu ainda. 

Pois bem. Estudai essas diversas manifestações ar- 
tisticas, interrogai a historia d'aquella arte jocunda sem 
dar absoluta adhesâo ao doriamo de MuUer, ou ao 
athenienstsmo de Curtius, Grotte ou Duruy, — duas 
predominancias igualmente testificadas comtudo que as 
guerras medicas separam na historia grega, — estudai 
nao só as diversas concepções, mas as feições diversas 
e manifestas que a arte toma alli, e fácil vos será re- 
conhecer a influencia dos meios atravez, ou no fundo 
de cada evolução ou de cada feição social. 

Reconhecereis, por exemplo, os langores voluptuo- 
sos, o luxo exuberante, a imaginação inexgotavel e in- 
cendida do Oriente; a virilidade rígida dos homens das 
montanhas, que divinisam o homem na lucta constante 
que elle mantém contra as feras e contra outros homens, 
porque a natureza não os abrange nas prodigalidades 
que dispensa aos povos das planices,* e teem de con- 
quistar quando os outros só teem que semear e colher, 
O homem é um heroe. O primeiro heroe é Herakles. 
ApoUo mesmo é um luctador. Aqui a theogonia aban- 
dona a personificação das forças naturaes. E assim Ar- 
themis (Diana). 

Reconhecereis o homem da beira-mar, aventurei- 
ro, audaz, pirata ou mercador n'aquelles mares, que 
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mais parecem lagos, bordados de opulentas praias. Vede 
a architectura, o templo. Quatro tropcos, quatro traves, 
ahi tendes o inicio do pórtico. É uma tenda de aven* 
tureiro ou d^invasor, o edifício dorico. Depois a arte 
tomará novas feiçSes, denunciará novos elementos, ac- 
cumulará novas riquezas. 

Longe me deitara este rápido esboço se me demo- 
rara em citar exemplos que, demais em mais, andam 
decerto na memoria de todos. 

Uma observação ainda. 

Na índia a natureza, — e restrinja-se a palavra,— 
absorve o homem. O hrahmane medita, o katry<i guar- 
da ou combate, o vassya mercadeja. A terra alimenta 
a todos e onde a terra precisa de esforço humano lá 
está o Souãra : a raça escravisada, a besta. 

No Egypto, para que a terra produza é necessário 
que a arroteie o homem e a fecunde o Nilo. O Nilo é 
o milagre periódico, se pôde dizer-se assim. O antropo- 
mophismo apparece alli mais distincto decerto, mais 
independente da objectividade naturalista do que na 
índia. 

Na região hellenica o homem conta com a natu*- 
reza. 

Trabalhe, que do trabalho lhe virá o necessário e 
o supérfluo. 

Solo fértil, ares limpos e ligeiros, mares bordados 
d'hospitaleiras costas, semeados de formosas insulas, 
horisontes claros, sem a reverberaçílo ameaçadora do 
deserto, céu azul e volúvel, rios, fontes, collinas ver* 
dejantes, valles sombreados, frescos bosques, aquellas 
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regiítes parecem destinadas a ser vasta oficina de acti- 
yidade humana^ onde se vá £Eibricando não só um pre- 
sente próspero e idealisador^ mas mn futuro esplendido 
de luz. O homem sente-se alli grande, forte e livre. 
Humanisa tudo. A natureza é sua irmã ou sua esposa. 
E elle que a fecunda, presta-lhé ella constante auxilio 
e exemplo. Extrema-se, fixa-se, realisa-se, disse-o já, 
o extremo antropomorphismo. A humanidade está por 
toda a parte. Nas montanhas da Thessalia, como nas 
margens do Copais. Por toda a parte a vida humani- 
soda* 

«A aurora abrindo com os dedos cor de rosa» as 
portas do Oriente, lança por sobre toda a terra o véu 
esplenduroso. 

Em volta do grego mm*mura um Oceano de pro- 
fundo azul. 

Cada vaga que as brisas perfomadas encrespam é 
um tritão. 

Cada floco de espuma que vem beijar a praia é 
uma nereide. 

A imaginação ergue-se no ether onde refervem mi- 
IhSes de vidas, murgulha no mar e encontra milhSes 
de existências, divaga nos bosques e encontra milhSes 
de seres folgando talvez em deleitosas parthénias como 
os simples mortaes. 

O vago não existe. 

Para além do mundo encantado é a região das tre- 
vas. Reina lá Hades (Plutão) como no fundo do mar 
está o palácio do «deus das vagas tempestuosas», Po- 
seidon (Neptuno). No ponto culminante da terra está 
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Athos; no ponto onde a convexidade do mar attinge, 
— segundo a kosmologia homérica, — a maior alturai 
está a deusa Ogygia. 



Demorada e longa vai esta exposição. Tiremos os 
olhos da Hellada formosa, não os demoremos na Eoma, 
sequer, onde a arte é uma herança d^ Grécia, mais do 
que um producto, apenas augmentada de elementos in- 
decisos por mal estudados ainda da velha Etruria, ou 
antes da velhissima Itália. 

Fitemos as névoas do norte, que fecundadas pelos 
raios do sol meridional, teem no seio a civilisação mo- 
derna. 

Vastíssimo é o assumpto tomado para thema does- 
ta conferencia, e força-me por isso a vastidão d'elle e a 
escassez do tem^o a estes saltos enormes. 

Seja este o ultimo. 
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Das aguas de profundo azul, bafejada de perfo- 
madas brisas, nua, — graciosa, risonha, — osculada pelo 
incendiado amante, surge Aphrodite, a phrygia, a gre- 
ga, a oriental, — melhor talvez a meridional. 

Outro é agora o quadro. 



5i 

Em alcantis phantastícos^ a que aiTemeça a epopeia 
da 8ua ira eterna, o eterno abysmo, nas soidSes das 
florestas que as ventanias do pólo povoam de ameaças 
e queixumes, ou á beira de viuvas montanhas que os 
gêlos coroam, -^ virgem de louros cabellos, scismadora 
e vellada parece esperar que um raio d^ignoto sol, um 
beijo de férvido amor venha receber-lhe o ancear do- 
lente e casto que lhe agita os peitos de neve* 

Ve8tem-n'a as gases dos pincaròs e dos horísontes 
septemtrionaes, luz suave lhe aureola a mysteríosa fron- 
te. Como o Hecla se veste de gelo quando no seio lhe 
rebrame o vuIcSo, assim sob as formas alvissimas da 
filha do norte, arde eterno fogo. 

E o cahoB d'um novo mundo. 

Que de sonhos deleitosos, que assombrosas visSes, 
que extraordinárias phantasias, que creaçSes vaporosas 
e phantasticas nSo tumulteam sob aquelles áureos ca- 
bellos, não povoam os vagos horísontes ao lampejo do 
scismador olhar?! 

Porque tanto te demoras nas regiões nublosas, oh 
fulgurante Odrí 

Debalde estende para lá os braços a tua formosis- 
sima Frigga, a filha das vagas. 

Porque abandonas em solitário thalamo a tua Bru- 
nhilde, oh triumphante Sigurd? 

Sigurd vem do sul. Desceu a procural-o, irosa e 
forte, a bella Valkyrie. 

Abraçam sobre um oceano de sangue e de fogo. 

Rcalisa-se o mystico connubio nas ruinas d'um 
mundo. 
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fincontram-fie, luctam^ fundem-se o norte e o sul. 
Temerosa a*enese ! 



Temerosa génese ! 
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Estamos na meia idade. 

Vai passando o diluvio destruidor. Além o btsan" 
tinismo, pesado, robusto, monótono, é uma recordação 
perdida nas ruinas do mundo pagão, uma apropriação 
incompleta, estéril do novo mundo. Aqui o gothicismo 
é a arte nova, verdadeira, mystica, a arte christã que 
só nas populações septemtrionaes encontra a sua fór- 
mula exacta. 

A arte gothica é como que uma creação do exta- 
8Í8, como este é talvez a allucinação da hysteria. 

A humanidade parece renegar a natureza; mas 
esta impSe a sua lei nas volúpias mysticas em que se 
contorcem as virgens visitadas por Christo nos impol- 
lutos leitos, como nos artezoes, ogivas e agulhas da ca- 
thedral, modeladas pela caverna á beira-mar, pelos ar- 
tezoes e roturas dos alcantis, pelas agulhas e phantasias 
dos gelos das encumiadas, pelas crystalisaçoes das gru- 
tas, e pelas vertigens das franças do pinheiral. 

A creação gothica ergue-se como a nova concep- 
ção, — n^um hymno de pedrarias arrendadas, n'uma 
gelada musica, para as regiões celestes, arroja-se para 
os espaços multiforme, phantastica, selvagem, levando 
enroscadas nos seus florões e agulhas, presas nas suas 
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ogivas e arcos as aspirações e incertezas, e queixumes 
e desesperos, d'uma humanidade prenhe d'uma nova e 
gigante historia, atormentada pelas allucinaçSes d'uma 
pavorosa Voluspa, Apocalypse selvagem que só produ- 
zira o norte ou a índia. 

Na pintura a linha ascendente traduz a aspiração 
do mysticismo, na poesia as tradições cavalleirosas, pur- 
pureadas pelo sol do meio -dia, recordam ainda as phan- 
tasias e naturalismos da primitiva concepção kosmogo- 
nica. 

A meia-idade é um sonambulismo. Tem os pesa- 
delos, os extasia, as alegrias, as vis5es, — sobre tudo 
as visSes, — o caminhar inconsciente, os clarSes súbi- 
tos, os desesperos e volúpias, e cançasos e oppressSes, 
e insensibilidades do hypnotismo, ou da hysteria. Sata- 
nisa a matéria, vive, mergulha-se no sonho. 

Renega a natureza e não pôde fíigir a ella. A na« 
tureza lhe dará o remédio na intensidade da doença, o 
alento na convalescença demorada, e o auxilio, a luz, 
a força no parto laborioso, que a queda do império 
Oriental apressa, periga e deturpa. 



A matéria! 

Sempre a satanisação d'ella! Sempre o insulto a 
ella ! Sempre a renegação d'ella ! 

Grande crime ! Ou antes, grande absurdo. Quere- 
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mos renegar o que somos, d^onde vimos e para onde 
volvemos ! 

Vilipendiamos com o lodo do nosso orgulho insa- 
no, e vao, e insensato, o berço, o coUo, o tumulo eter- 
no, o tumulo que é eterno berço e inexgotavel seio ! 

Espiritualismo ! Foras um matricidio se não fosses 
um sonho impotente, uma estéril mentira. 

Ainda ha dias, n'este mesmo logar, um meu ami- 
go e collega, e dos que mais preso e admiro, se alava 
em fulgida inspiração, para das alturas do seu subje- 
ctivismo histórico, lançar um olhar de desdém, uma 
palavra d^opprobrio á proscripta e condemnada de tan- 
tos, e de todos mãe : geradora e alimentadora. 



Não insulteis a matéria, oh subtis Hesiodos, que 
vindes ao seio d'ella talhar á sua imagem o vosso Deus, 
vós que architectaes com ella o vosso Eterno ou os vos- 
sos Immortaes! 

Não insulteis os materialistas que respeitam e con- 
servam a vida, que admiram e adoram a epopeia do 
kosmosj que na gotta do rocio e nas pétalas da flor lêem 
um idyllio três vezes mais sublime, que os vossos fal- 
lazes idyllios, que na montanha e no homem, no átomo 
e na céllula soletram ode esplendida : a poesia da crea- 
ção e a poesia da sciencia; oh vós mysticos architecto- 
res d^Olympos sanguinários, cuja derradeira invenção 
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foi a fogueira e o potro com todo o sinistro cortejo, e 
o convento onde se torturam e se tisnam as vossas al- 
mas na impotência e no deliriol 

Magnifica invenção para contrapor ás pobres des- 
cobertas dos que em vez de se prostrarem ante os al- 
tares empunham o telescópio, o bistori, a alavanca! 

Queimavas o corpo para salvar o espirito, á mini- 
ma suspeita de que o atacava Satan. Melhor expediente 
para a melhoria da vida, do que illuminar o sensório, 
e conservar o corpo! 



* 



Satan é a grande doença da meia-idade. £ a gran- 
de peste, a lepra terrivel, rápida, geral. A fogueira, o 
potro, a inquisição emfim, são uma medicina, uma scien- 
cia, como sciencia é o extasis, que tem fórmulas, regras 
e principios oíEciaes. E uma escolástica. E a verdadei- 
ra escolástica. 

Estranho milagre! 

Satan vence apesar da hecatombe enorme. O que 
era peste era a vida. Era a natureza, a liberdade.... 

Luthero é a primeira victoria. Descartes, Bacon, 
Erasmo, Galileu, etc, etc., são tropheus. Gama, Ves- 
pucio, Colombo, etc, etc, victorias ainda. 

Inconscientes vencedores ! Cimabue, Raphael, An- 
gelo, Van Eych, Tasso, Ariosto, Shakspeare, o mes- 
ÍPQ. 
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A revolução ingleza é uma labareda. Finalmente^ 
a revolução franceza é o incêndio. 

Â meia-idade findara já. Durava ainda o estremu- 
nhado do primeiro acordar. 



-*- 



O gothicismo architectural difficilmente invade o 
sul. Não chega a dominar aqui. Transforma-se ainda 
assim aos raios do sol do meio-dia. Desgela-se quasi. 
Enflora-se ao passar pelas nossas balseiras^ onde a idea- 
lidade pagan ficou agarrada; perde a severidade, a va- 
porosidade mystica, — deixem-me dizer assim, — ao 
pizar as nossas planices, onde o árabe ergueu as suas 
endeixas sensuaes de pedra, aquece-o nas nossas praias 
o sopro do Oriente. 

Ha n'este canto da península luso-hespanica uma 
cousa que se denomina gothico-marmelino» Não descuto 
agora se é exacta a denominação. E porém manifesta 
a differença. A evolução é clara. 

E não só na architectura como na litteratura tam^ 
bem. 



Demorada vai já esta conferencia, e á escacez do 
tempo tive decerto que sacrificar a lógica harmonia da 



60 

exposição^ a comprovação systematica e desenvolvimen- 
to que o assumpto naturalmente requeria. 

Quer o vosso silencio condescendente, quer os vos- 
sos applausos, dizem-me que me relevaes tantas faltas, 
e aqui ou alli uma grande consolação me deram. A de 
que, embora a liberdade do pensamento e da palavra 
ande ainda atrophiada e regateada nos códigos politi* 
cos, é principio incontroverso e firme em muitas cons- 
ciências illustradas. ^ 



•^k^k^^^^^^^^n#«^^^i«^k^^^ 



NOTA 



Comecei por declarar que a prelecção que com pe- 
quenas alterações reconstrui e agora publico, não era 
uma these. 

Como se vê, a declaração era necessária e ampla- 
mente foi n'este ponto, — pelo menos, — confirmada 
também. 



1 Seguia-se uma apostrophe aos artistas d'hoje, e varias 
considerações sobre a arte do presente, que melhor é supprimir 
aqui, pois que n*outro logar melhor cabe fallar d'isto. 
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Para these ficava amarrotada a ideia, e decerto não 
era apropriada a forma. Tinha, — emquanto áquella, — 
que attender á escassez do tempo, e emquanto a esta á 
natureza do auditório, no qual se contavam numerosas 
damas, e onde, decerto, grande parte era estranho ao 
assumpto, que nem é costume entre nós andar muito 
desafogado e generalisado o cultivo intellectual. 

Com isto cerceio decerto as delicadas censuras que 
me fizeram dous periódicos *, notando-me certo garridis- 

1 Refere-se o anthor ao que vai transcrever-se ; 

Conferencia, — Na quinta-feira passada teve logar na sala 
da associação agrícola a 3." conferencia académica, orando o sr. 
Lnciano Cordeiro sobre o «naturalismo na arte.» 

O sr. Cordeiro, conhecido na imprensa por numerosos escri- 
ptos litterarios e políticos, auctor da Ordem do dia, n%o desmen- 
tiu a reputação de talentoso e erudito que tem sabido adquirir. 
O distíncto prelector expoz em phrase colorida, luxuriosa de ima- 
gens, por vezes excessivamente ornada, as relações segundo elle 
existentes entre a arte dos diversos povos e o meio natural em 
que se desenvolvem. Percorreu rapidamente as civilisações anti- 
gas, estudou de leve a arte da meia-idade, e continuando na cor- 
rente dos tempos chegou aos nossos dias, exhortando em nome dos 
seus princípios os artistas modernos a inspirarem-se nos assumptos 
contemporâneos, no espirito do presente, pondo de parte assumptos 
de outras eras, que não inspiram o pincel nem podem dirigir o 
cinzel, porque os não acompanha a crença e o enthusiasmo. O 
estylo do sr. Cordeiro f aliando como escrevendo pécca por dema- 
sia de adornos. Sempre imaginoso, matcrialisa a ideia pela for- 
ma, e os ornatos de melhor gosto perdem ás vezes grande parte 
do seu effeito por falta de destaque. A phrase é incisiva e ás ve« 
zes de notável vehemencia, os períodos curtos e soltos. O desas- 
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sirno, — melhor diriam talvez^ — certa plasticidade sen- 
suali — de estylo. 



sombro do espirito qne é uma das qualidades mais para capti- 
yar no sr. Cordeiro, desassombro justificado pela consciência, não 
abandonou o auctor da Ordem do dia, professando perante um au- 
ditório numeroso as suas opiniões philosophicas. 

Foi calorosamente applandido. 

Quinta*feira 29 deve ter lu^ar a ultima conferencia d*e8ta 
série fatiando o sr. Sonsa Monteiro Júnior «do Espiritualismo na 
arte.» 

{Eevdução de Setembro n.® 7787) 

A terceira conferencia dos alumnos do curso superior de let- 
trás teve ante>hontem logar nas salas da real associação agríco- 
la, dissertando o sr. Luciano Cordeiro e sendo o assumpto da pre* 
lecção — Do naturalismo na arte. 

O sr. Luciano Cordeiro é o único dos alumnos do eurao, cujo 
nome litterario fosse já um pouco conbecido do publieo antes 
d*esta conferencia. Xos seus escriptos, ainda qne por ora diminu^ 
tos, tem o sr. Cordeiro revelado talento, conhecimentos snperio* 
res á sua idade, não pouca crítica e valiosos dotes de e8cript<»'t 
que apenas uma notável desconnexão, e uma ou outra inconse- 
quência, motivadas decerto no seu pouco tirocínio litterario, ai* 
gnmas vezes escurecem. Uma outra condição, porém, o prejudi- 
ca, a nosso ver, mais ainda : é esse prurido que tem sempre ma- 
nifestado de bater-se contra princípios geralmente acceites, mui- 
tos d'elles assentes já, e de ferir, ás vezes rudemente, esse gigan- 
te, que jamais perdoa, e a que uns chamam preconceitos, outros 
conveniências sociaes e os mais discretos uma p outra coisa. 

£* isto muitas vezes um feliz defeito dos primeiros annos, 
depois vantajosamente substituído pela discreta reserva de outras 
idades; se porém é ínnato, e ineluctavel é uma desgraça, e o es- 
criptor ha de ser infeliz como Lopes de Mendonça, inda que 'te* 
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Cerceio, — disse, — attenuo creio, mas nSo busco 
completamente fugir á censura, que eu agora nao quero 
discutir, e nâo declaro acceitar completamente também. 
Em geral nlo penso no estylo. Deixo correr exponta- 



nha todo o talento e toda a elevação moral que elle possuía, ou 
por isso mesmo. 

Na sua dissertação mostrou-se o sr. Cordeiro o mesmo na 
índole, mas mais elevadt) nas ideias, mais nobre na forma. Reve- 
la-se orador. A sua presença é excellente e denota confiança. O 
estylo é bello, inda que por vezes demasiadamente garrido. As 
imagens sempre apropriadas, muitas vezes opulentas, são d*um 
desenho correcto e d*um colorido brilhante, demasiadamente vi- 
goroso talvez, porque na sua paixão pela plástica, não duvida de 
apresentar a estatua nua, dando-lhe em partes um relevo, que 
deve ter feito, ao encaral-as, corar a parte mais mimosa do au- 
ditório que o escutava attento. 

Emqnanto na dissertação o sr. Cordeiro não abandonou a 
esthetica para se lançar n*nma profissão de fé arrojada, e de que 
muitos contestariam a opportunidade, não sabemos de critico que 
lhe não louvasse, senão de todo a maneira de encarar o vasto as- 
sumpto que escolhera, e algumas opiniões emittidas, o modo por- 
que o tratou. Mas depois, quem se não limitasse, como nós, a dar 
uma simples noticia das conferencias, registrando mais uma ex- 
cellente e auspiciosa estreia, poderia de certo contestar-lhe, não 
as ideias, que muito boa gente compartilha, mas a conveniência 
de aprcsental-as n*aquelle logar; e poderia mesmo lamentar que 
o moço prelector descesse da altura em que tão nobremente se 
mantivera, para conquistar algumas palmas, que de certo lhe não 
foram então dispensadas pela pai-te mais sensata dos quejouvi- 
ram, e que antes e depois sincera e merecidamente o applaudi- 
ram. 

(Jornal do Commercio n.® 4367.) 



>iA 
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nea a palavra. O caso está em que nSo haja Interrupção 
na laboração intellectual. Sahe a phràse como esta a dá. 
Comtanto que exprima o que penso ou sinto, fico satis- 
feito. Nâo almejo a mais. 

Creio até que bom fora que todos almejassem a 
tanto. 

Se o estylo é sensual, materiaUsadar por vezes, 
será que o temperamento prega taes pirraças á concep- 
ção. Não me lamento por isso. 

Outras censuras me fizeram. Parece que fui um 
tanto rebelde ás conveniências burguezas que não gos- 
taram da estatua nua. Resta provar se o mal está na 
estatua se em quem a fita. Diz o «Génesis» que Eva 
se envergonhou e cobriu depois do peccado. Antes, pa- 
rece que nada de mau tinha a nudez. Que o peccado 
viesse doesta também não é crivei, porque então a fo- 
lha de figueira pozera-lhe termo, o que os santos pa- 
dres, — averiguadores doestas cousas de que pôde vir 
mal aos simples mortaes, — nunca podéram provar. 

Conheço eu um pae, homem que ingenuamente se 
tem na conta de sisudo e escrupuloso em moralidades e 
mais artes correlativas, que estabeleceu em casa uma 
censura prévia para os livros, — de que modestamente 
fez infallivel juiz o seu exótico bestunto, — e que vai, 
levando as filhas, a certas representações theatraes, que 
em moralidade d'hoje só differem das de Aristophanes 
nas reticencias mais immoraes do que a phrase que 
substituem. 

Convém saber que o dito sisudo sugeito gosta ás 
vezes de galhofeiramente explicar á familia aquellas e 
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outras obscuras reticencias da comedia humana^ tudo 
para bem da moral e dos bons costumes, já se vê. 

D'onde se segue que cada qual julga das vanta- 
gens ou inconveniências da moralidade ou da immora- 
lidade da estatiui nua segundo as matutaç5es do seu 
juizo e a malicia que o demo lhe enjectou nas veias. 

Emfím, se em tal ponto pequei n^o foi decerto in- 
tencionalmente, e isto basta. 

Resta apresentar o quadro das c conferencias aca- 
démicas» a que a minha prelecção teve a honra de per- 
tencer e que tão numeroso publico honrou, escutando e 
applaudindo. 



1.* — Do homem ante-historico, pelo conde da Vi- 
digueira. 

2.* -^ Detia na historia, por António José Ennes. 

3.* — Do naturalismo na arte, por Luciano Cor- 
deiro. 

4.* — Do espiritualismo na arte, por J. de Sousa 
Monteiro. 



«»«»»»»^^^»»»»»»*»»»»»*»^*»»»»»»»^ 
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É a phisionomia da alma social, — vultus animi. 

Alma por ideia e eathesia, — por sentir e pensar, 
— entenda-se. 

A causa que é discutivel, pelo effeito que é evi- 
dente. 

A arte é a realisaçSo sensivel do ideal. 

O ideal! 

Outra palavra que implica outra aclaração. 

O thema dava para um livro. Para mais esforçado 
campeão em arena mais vasta o deixo. 

Por mim e por agora, aclaro, negando. 

Não defino o ideal: um architypo immobilista, ab- 
soluto, impessoal. 

Ideal, — idealia, — conforme, relativo á ideia, con- 
cepção evolutiva como ella, relativa como o modo de 
ser da intelligencia que elabora, da cellula que vibra, 
ou do cérebro que segrega (analogia physiologica). 

QuestSes diversas, contrárias doutrinas, hypothe- 
ses oppostas. Facto constante : a relatividade. 



•*• 



Negam-n'o, 

«O ideal é um architypo absoluto», — dizem. Se 
é absoluto é immutavel e impessoal. 

«É. 

«Está fora de nós, fora da natureza. Revela-se po- 
rém. Da revelação nasce a noção que temos d elle. 

«Mas essa noçSo varia. Contraria-se até no tempo 
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e no espaço; isto é, nos homens. Ninguém o contesta, 
— dizem, — mas o que d'ahi se eonclue é que o ideal 
absoluto em si, é variável — progressista, — em a no- 
ção que d^elle temos, t 

È o que níto pôde concluir-se. Se a noção varia, 
se o idecd d'um homem, d'um paiz ou dSima epocha, 
não é o ideal d outra epocha, d^outro paiz, d^outro ho- 
mem, como podemos concluir, que o ideal é um em 
si, como podemos concluir a absolutividade e a immu- 
tabilidade do idealf Onde estão as premissas que con- 
téem essa conclusão ? 



No homem ha attracção e repulsão, amor e ódio, 
affectos bons e aíFectos maus. 

E uma dynamica mysteriosa ainda. 

Ha sensações que agradam, e sensações que repu- 
gnam. N'umas e n'outras indefinida variabilidade. 

Ora etymologicamente ideia é imagem. Psychica- 
mente a sensação é a transformação da realidade obje- 
ctiva em ideia. A etymologia justifica-se. O producto 
sensorial é pois relativo ao modo de ser da impressão 
que affectou os sentidos, da sensação que agitou o sen- 
sório, e do sensório que laborou e produziu a ideia. 
Ideias do bem e do mal, — nas suas variantes e cam- 
biantes indefinidas^ correspondem as sensações elemen- 
tares de sympathia ou antipathia, ás impressões iniciaes 
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de gosto ott desgosto bo sentido mais lato da pala^ 
vrá. 

Â luz é a vida, o sol é à luz; logo Indra é o Deus 
bemfasejoy e protector do arya indiaiio; o principio da 
vida, o symbolo do bem. 

Indra é o Ma^iavat, (o deus das riquezas) ò deus 
forte, o deus fulgurante, o deus amigo e soberano, o 
victorioso: vritrcthan^ 

Vritra escurece os céus, prende na caverna pro- 
funda as yaccas luminosas, aa nuvens purpureadas pelo 
fogo que elle ex|>ande, e replectas d^aguas fecundantes, 
as devis (brilhantes), as apcu (aguas), as divinas am- 
hayas (mães e aguas). ^ 

Vritra é a treva, o mal, a morte, o inimigo. 

E assim Ormuzd e Áhriman, Anrômainyus (espi- 
rito das trevas) este, e ÇperUo mainyvs (o espirito da 
luz) aquelle. 

£ assim em todas as mythologias, salvas as va- 
riantes do meio e da lingua. 

Ahi está a ideia do hem e a ideia do mal na con- 
cepção theogonica, prendendo-se ás impressSes elemen- 
tares, o antagonismo na concepção, explicando-se pelo 
dualismo da sensação. 

Valia bem a pena desenvolver este assumpto. Não 
é porém aqUi o logar* 

Mas não temos n'isto só a ideia. Temos o ideal, 
isto éy temos a synthese de ideias homologas, de qua- 



1 £ig é 8ama-Veda, eto., eto. Breai, Hercuk eí Ckusui, tíc 
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lidades ou de sensações idênticas^ formando uma vez o 
ideal Indra^ outra o ideal Vritra; a concepção synthe- 
tica de todas as sensações sympatíiicas : o ideal do bem, 
da belleza, da fortaleza; a concepção de todas as sen- 
sações antipaíhicoÃ : o ideal do rruil ou do mau. 



* — 



Eu creio que o ideal é isto. 

A concepção synthetica de qualidades homologas. 

Com todas as qualidades que nos são sympathicas 
nas mulheres formamos nós o ideal bello da mulher, 
por exemplo. 

Pôde formar-se um ideal contrário. E a synthese 
das qualidades antipathicas, 

Fair isfoul, andfoul iafair. * «O horrível é bello, 
o bello é horrível», não é só expressão verdadeira na 
boca das feiticeiras shakspearianas. 

A relatividade é pois lei comprovada : principio e 
consequência, lei universal. 

O ideal é uma generalisação e uma synthese. Dar- 
Ihe uma realidade objectiva fora do homem e anterior 
ao homem é que tem sido o erro e o descrédito de cer- 
ta eschola. 

— « — 



Shak. Macqikihf aot. i. 
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o ideal de Phidias n3o era, — é evidente, — o de 
Miguel Angelo. Quando este escrevia na cúpula da Six- 
tina a sua concepção do Eterno f passando rápido pelo 
terreno orbe e animando o homem ao tocal-o com um 
dedo», não lhe estremecia o cérebro na mesma inspira- 
ção, que tantos séculos antes gerara na epopeia do cin- 
zel grego, o Júpiter collossal, magestoso, ataraxico de 
Phidias. 

O ideal d'este nao é já sequer o de Polycleto ou 
Praxiteles. 

Nas mãos do ultimo co bronze anima-se, faz-se 
carne», diz CalistrAto. ^ 

O antromorphismo completa-se, e supprime a tra- 
dição hierática. 

A ataraxia, a immobilidade magestosa dos collos- 
SOS phidianos não apparece já nas estatuas animadas 
de Scopas e Lysippo. 

Gloria, Lyaippo eat animosa effingere signa. 

(PBOPERCIO.) 

O ideal olympico, o ideal religioso dos gregos trans- 
forma-se. A arte registra a evolução. 

Phidias não será breve o interpretre do pensar e 
sentir da sua sociedade. 

Será um reaccionário como diríamos hoje. Nos con- 
cursos de Epheso a consciência pública denuncia o no- 



1 Cit. por E. Veron. Sttp. des arts mod. 
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vo progresso, sagra a revolução que se annuncia. Po- 
lycleto vence o velho esculptor. O «Doryphobo» será o 
cânon futuro. 



Eschylo é o Phidias do theatro. 

É a condensação da IlHada. E a epopeia homéri- 
ca na trilogia dramática. 

Os grandes cyclos lendários, a génese mythologi- 
ca das tribus e das famílias, avocada por Eschylo, as- 
sombra e empallidece os homens de Salamina e Mara- 
thon, os valentes da» guerras medicas. 

Estrondea a voz do invisivel Zeus por sobre aquelle 
cabos tenebroso e sangrento d'onde se destaca a figura 
sympathica e nobre do Promotheu algemado e dilace- 
rado, — o grande, o eterno rebelde. 

Eia ! governa, ordena, troveja lá dos céus 

Teu reinado entre os deuses, findará breve, oh Zeus, 

(PROM.) 

Que rasgão nas trevoas do futuro! 

Também te governa o Destino, oh potente convo- 
cador das nuvens, oh seductor de Io ! 

O «Destino» é o supremo desideratum, e a supre- 
ma lei. 

Eschylo è plástico, heróico, esculptural na concep- 
ção como ía phrase, como no rithymo. 
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O polytheismo antropomorphico revela-se nas suas 
trilogias acentuado^ severoi magestoso como nas me* 
thopas ou estatuas que a mâo de Phidias modelou. 

A tradição religiosa como a ti^adiçâo civil encon- 
tram em Eschylo um sacerdote convicto e severo, e um 
campeão denodado, inabalável, invencivel. 

Invencível, nSo. 

Eschylo vence a principio Sophokles, mas um dia 
virá (Olymp. 77, 4 — 468 A. C.) em que nas grandes 
Dionysiacas, o novo sacerdote, o revolucionário attico, 
vencerá o velho campeão. E será Kimon, homem da 
antiga geração, e da antiga ideia, Kimon, o vencedor 
de Skyros, quem lhe dará a palma da victoria. 

Eschylo, o homem da geração de Marathon, pre- 
fere Aristides, o rigido, o justo, o firme, o constante, 
a Themistocles, o ardente, o emprehendedor, o enthu- 
siasta, o ambicioso. 

Ha alli alguma cousa da profunda adhesão do es- 
pirito dorico ao cânon, á fórmula consagrada. 

Sparta dá mais do que Athenas para a concepção 
eschyliana. 

aDetestae a vida sem lei, detestae a vida sob um 
senhor.» 

Eschylo odeia a tyrannia e a demagogia. 

O Deus, o semi-deus e o heroe, eis a trilogia d^on- 
de partem, ou onde se desenvolvem todas as trilogias 
de Eschylo. Ahi tendes a primeira epocha hellenica, 
ahi tendes a epopeia homérica. 



-*- 
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Notai porém que uma outra corrente de ideias e 
de BentimentoB atravessa a historia grega. Hesiodo é tal- 
vez um elo bem visivel, bem fulgido. Em Hesiodo já 
apparece o homem. 

Ides encontral-o em Sophokles que succede a Es* 
chyloy como em Poljcleto que succede a Phidias. Outro 
ideal. Depois da divindade a humanidade, ou antes 
depois do heroe o homem. 

Ideal indicisOy vacillante, enfachado ainda, — per- 
mitti a expressão, — no theologismo. 

Uma observação. 

Tem-se comparado Shakspèare a Eschylo. 

Estes parallelismos são sempre difficeis e quasi 
sempre absurdos. Como dizia Quatremère de Quincy 
em 1796 ^ «eu creio que nada acontece duas vezes da 
mesma maneira. 

«As causas antigas ou modernas que teem feito flo- 
rescer as artes, não podem reapparecer. 

« Outras desenvolver-se-hão . » 

Preferirei porém comparar Eschylo a Dante. 

Dante escreve uma apotheose que é o epitaphio 
d'uma epocha, do sentir e pensar d'uma humanidade : 
a meia-idade. 

Assim me parece que faz Eschylo. 

Se pôde comparar-se Shakspèare a alguém é a So- 
phokles. 

«....Sophokles, — diz Olf. MuUer, — prop5e-se a 



^ Git. por G. Léveque— Le Spirit. dane VaH. ete., etc, 1864. 
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fazer da poesia trágica : um espelho fiel da commoção, 
das paixSes, das tendências e dos combates da alma 
humana. » 

«Abandonando os grandes interesses nacionaes que 
santificavam e ennobreciam o passado aos olhos do gre- 
go e que a arte de Eschylo avoca, Sophokles dá aos as- 
sumptos mythicos um alcance universal, humano, e por 
isso mesmo eterno para a humanidade. E se confor- 
mando-se ás exigências da arte grega, apresenta almas 
extraordinariamente fortes e grandes, se lhes faz ex- 
perimentar commoçSes excepcionalmente violentas, ha 
comtudo tal verdade intima na sua pintura que toda a 
alma humana pôde reconhecer-se alli.» 

Não era isto exacto também a respeito de Shaks- 
peare ? 

O sábio hellenista diz mais: 

a A tragedia de Sophokles é uma flor do espirito 
attico que este só podéra produzir no limite de duas 
epochas profundamente differentes nos sentimentos e 
nas ideias.» * 

Estudai o vulto enorme, extraordinário do poeta 
inglez. Estudai-lhe o seu meio histórico, — agonias de 
uma epocha mystica, surgimento d^ima epocha natura- 
listaj positiva, verdadeiro cahos de gemidos e hosan- 
nas, do ameaças, e receios, e incertezas, e indecisões, 
e explicareis Harnlet. 



Hist. de la litt, greg., tiad. par K. Hilldebrand. 



77 

Por agora fallemos de Sophokles. 

O drama d^elle é essencialmente psychologista. 

K personalidade apparece já em primeiro plano. 
A ac^ão hão absorve o protagonista. Nasce n*elle e 
n^elle se desenvolve. 

E claro que a evolução nSo é completa. Nem em 
meio vai. 

O mundo mytico occupa o quadro, e ao fundo er- 
gue-sé ainda o vulto fatal, sombrio e incomprehensivel 
do Destino presidindo á scena. O homem porém deixou 
de ser simplesmente um magestoso autómato. 

Sophokles, menos talvez por tibiesa d^animo que 
por hesitação de fé, não rompe audaciosa e completa- 
mente com a tradição theogonica. Busca alHal-a com 
as tendências humanas e liberaes da sua esthesia. 

Na «Electra» afasta-se caracteristicamente da con- 
cepção eschyliana {Or estia) não só na forma da cone- 
xidade trilogica, mas no ponto de vista das relações e 
da organisação myticas. 

Não ó Orestes, — o instrumento do destino, o vin- 
gador nato^ como diz Muller, o mandatário de ApoUo 
Delphico, emfim o typo principal da trilogia d^Eschylo, 

— quem Sophokles faz seu protagonista. 

E Electra, — um Hamlet femenino, — alma virgi- 
nal e enérgica, que a fatalidade não atrophia, mas que 
anda só revolucionada pelo amor, pela saudade, pela 
indignação, pelo ódio. O amor profundo que dedicava 
ao pae, a memoria da nobreza e heroicidade d'elle, a 
infame ligação da mãe com Egistho, o cynismo d^ella, 

— que chega a festejar o dia anniversario do assassinio 
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do maridoí — eis d^onde parte e onde se desenvolve a 
aoçZo dramática de Sophokies, qae mal deixa a Ores- 
tes o ser cúmplice ou instrumento da irmS. 

No tCEdipoi^ também a lucta psychologica se ele- 
va acima da execução plástica, — permittam a expres- 
são, — dos decretos do Destino. 

(Édipo é uma victiraa ou um emissário d'e8te de- 
certo, mas ignorava-o, hesita, lucta. Vai-lhe lá dentro 
uma tempestade com as suas apparentes e momentâ- 
neas calmas, e as terríveis e sabitas explorações. E 
o vulto magistral de Jokasta, que bello, e novo, e li- 
vre! 

No €Philoctetot a acção correndo natural, huma- 
na, e lógica, vai estabelecer conflicto com o desfecho 
mythico. 

O ^Deu8 ex machina^ resolve o problema. E uma 
transigência com a fé popular? Talvez. 

Os «Dn ex machina», apparição geralmente abru- 
pta d^uma divindade que interpreta e executa as leis 
do «Destino» parecem comprovar a humanisação da 
arte dramática. 

Em vez da acção se desenvolver no seio do my- 
tho, irrompe do seio do homem. A lenda vai esquecida, 
ou deturpada, ou contraditada n'ella. 

O cDeus ex machina» é a lenda theogonica re- 
conquistando o seu logar, impondo-se momentaneamen- 
te á acção. 

Vê-se que esta, ou antes que o protagonista anda 
mais desafogado e livre agora. 

Transparece ás vezes em Sophokles uma certa ten- 
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denda irónica que mais uma prova é da personalidade 
relativa das suas concepções. 

Pela própria natureza doestas, pela feição psyco- 
logica da sua arte não tem elle a enérgica plasticidade 
de iEschylo. 

Em vez d^ella^ a variedade e suave modulação 
d'acção e palavra, a fina gradação dos sentimentos. 



* 



Temos agora Euripedes, o audaz revolucionário, o 
tragico-philosopho, o quasi-positivista do grande thea- 
tro grego. A tragedia ia findar. Só o espirito do theo- 
logismo a podia alimentar e suster. Esse fugia já ante 
a invasão da philosophia. Philosophicamente a tragedia 
não tem verdade objectiva. Não sei se alguém disse já 
isto. Eu creio-o. 

Sob esta ou aquella feição, com uma ou outra va- 
riante o fundo do quadro trágico tem de ser o destino, 
o mundo sobrenatural, — se querem assim,— presidiu- 
do e intervindo no mundo humano. 

O homem pouco mais pôde ser alli que autó- 
mato. 

Ora o grego do tempo de Sophokles e Euripedes, 
o atheniense do grande século, não se desprendera de- 
certo completamente da tradição mythica, mas horison- 
tes mais largos lhe rasgavam á vida social e politica o 
espirito democrático, crescente e positivo; as guerras 
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estrangeiras e interiores que desenvolveram e retalha- 
ram o panhellenismo, que por ventura das primeiras 
nascera^ as âuctuaçoes de população realisadas pelas co- 
lónias e pelas conquistas, a extensllo de relações coni- 
merciaes ou de preponderância politica, o progresso 
scientifico, toda essa exuberante e invasora actividade 
e força atheniense habilmente dirigida por homens co- 
mo ELleisthenes, Miltiades, Themistokies, Aristides, Ki- 
mon, Perikles, Ephialtes, etc , etc. 



*- 



A legislação Solonica vigorara durante a tyrannia 
dos Pisistratinos. O archoritato, o senado probo uleutico 
dos quatrocentos, a convocação do povo pela classifica- 
ção timocratica (eschala quadrupula de rendimento, e 
medida de direitos politicos, segundo este), etc, ha- 
viam sobrevivido á queda de Hippias. 

Todas essas instituições porém, limitadas e mode- 
ladas por certo espirito de raça ou de casta, eram de- 
mais em mais dominadas facilmente pela familia que 
conseguia conquistar o mando supremo. 

Não era dos meios menos seguros o da guarda 
mercenária da akropolis. O exercício da authoridade, 
e dos direitos de cidadãos athenienses andava circums- 
cripto ás quatro primitivas tribus jónicas, (filhos de lon) 
divididas em numero igual de gentes e phratrias. To- 
dos os mais habitantes da Attica ficavam fora do gré- 
mio politico. 
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A genealogia ei*a o molde social. O heroe a base 
doesta organisaçâo politica de quasi-fkmiliás. A tradi- 
ção mytliica impunha-se á administração civil ou antes 
esta era filha d'aquella. 

Ora de dia em dia crescia a população attica^ ex- 
cluída da lei e fora das privilegiadas tribus. Os colonos 
e emigrantes eram numerosos, principalmente no Pei- 
rseeus (Pireo) e em Athenas. Uma revolução politica 
era fatal. A expulsão de Hippias apressou-a. Libertada 
Athenas, dous partidos poderosos, dirigidos por Isago- 
ras e Kleisthenes, desfraudam bandeiras e começam ou 
recomeçam a lucta. 

E a lucta eterna do passado e do presente, do es- 
pirito conservador e do espirito innovador, dos velhos 
interesses e principies, e dos principies e interesses no- 
vos. 

Vence Kleisthenes. 

A oligarchia tradiccional da^ quatro tribus desap- 
parece. 

A Attica é dividida em dez tribus ', que se rami- 
ficam em certo numero de demea, (cantSes) compostos 
de todos 08 indígenas, metceki, e ordem superior de es- 
cravos. * 

As gentes e as phratrias, as castas e as associa- 



1 Erechtheis, Jlgeus, Pandionis, Leontis, Akamantis, (Eueis, 
Rekropit), Hippotbontis, iEantis^ Antiochis. Mais tarde esta di- 
visão é augmentada. 

2 Arist. cit. por Grotte. 

6 
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çSes religiosas subsistem^ mas fora da organisaçSo po- 
litica. 

Enorme progresso que as modernas sociedades nao 
attingiram todas ainda. 

A divisão geneologico-mythica, — deixem dizer as- 
sim^ — succede um corpo nacional, homogéneo social e 
politicamente. 

Quando outras transformações fecundas nâo se ti- 
vessem seguido ou derivado d*estas, basta cital-a para 
se poder imaginar a evolução de ideal politico e por 
conseguinte de ideal artístico que se realisava. 

A organisaçSo civil libertava-se da tradição he^ 
roica. 

Em Marathon ainda o oljmpo barafusta no cam- 
po da batalha, ainda os immortaes pelejam ao lado dos 
gregos. Pan^ — notai bem, — Pan apparece ao correio 
Pheidippides quando elle corre para Sparta a pedir soc- 
corros contra os persas, e annuncia-lhe que apesar do 
que 03 athenienses se esqueceram de o adorar, lhes dá 
protecção (Heródoto, Pausanias, etc, etc). 

O heroe Thêseus, — notai ainda, — anda na peleja 
levando a morte a todo o exercito asiático. Um outro 
heroe, em trage rústico, meneia terrível acha, ao lado 
dos gregos. O oráculo de Delphus denuncia-o. E Eche- 
tlos. iEschylo está em Marathon. Vê rebramir-lhe em 
volta a enorme tempestade. Um irmão do poeta Kyne- 
geiros (Cynegyro) morre alli praticando heróicas faça- 
nhas. 

Sophokles, porém, é um partidário de Perikles. 
Findaram as invasões ihedicas, — epopeias assombrosas, 
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— em que à panbellenismo reúne os interesses e as cren- 
ças da Grécia. Athenas embellesa-se, prepondera, e bus- 
cava nova fórmula politica que lhe desse mais largueza 
aos novos interesses e ideias. 

Não lhe bastava já a constituição de Kleisthenes. 
A democracia precisava rasgar as ultimas fachas de 
tradição e aristocracia que a apertam. O areópago re- 
tomara notável predominio e não se despira das tradi- 
ções theogonicas. 

Recomeçara a lucta. Kímon, capitaneava o parti- 
do conservador. Perikles e Ephialtes eram chefes na- 
turaes da nova democracia. Venceram. 



*• 



Como as leis de Sólon haviam descido da akropo- 
lis para a visinhança do mercado, onde reunia a di- 
kasteria (jury), assim o mundo mythico nos apparece 
em EuripedeSj apeado das precedentes altitudes e ni- 
velado quasi com o mundo real. 

Philosopho, Euripedes lucta cpm duas correntes 
oppòstas, no theatro: o lendário q o positivo, O my- 
tho não vence. 

Euripedes desmente-o umas vezes audaciosamen- 
te, outras deprime-lhe os personagens, e chega até a 
expol-os á irrisão e ao desprêso. A philosophia natural, 
a Bophistica e o sokratismo agitam simultaneamente a 
concepção de Euripedes. 



O cDeus ex machina» é um expediente vulgar, a 
phrase democratisa-se, alteram-se as fancç3es do choro, 
cerceam-se as atasima ou substituem-se pelas emboli- 
ma, — que o contemporâneo Agathon primeiro introduz, 
— espécie de intermédios lyricos e musicaeS; e pelos 
cantos (monodias) dos personagens trágicos. 

Isto com relação á forma. £ claro que estas mo- 
dificaçcies são significativas e características. 

Sabe-se, por exemplo, que durante muito tempo 
foi o hexametro a forma predominante, — a única ar- 
tisticamente cultivada, — na poesia grega. Reinava a 
epopeia. Era natural. A arte grega era o espelho fiel 
das grandes creaçSes mythicas, d*um passado theogoni- 
co e heróico. A pessoalidade humana não se revelava 
ainda na arte. Esta conservava a calma magestade da 
pessoalidade divina na rythmia como na concepção. 

As agitações democráticas e a queda successiva 
das dynastias heróicas, começaram por encrespar, e 
acabaram por revolucionar completamente aquelle mar 
plácido e imponente, onde a epopeia fluctuava só. 

Na elegia, — modesta rebelde, — no jambico, e 
emfim nas novas formas que vão incessantemente appa- 
recendo, vai-se realisando a humanisação, a individua- 
lisação até, da arte, pela expressão e pintura dos sen- 
timentos múltiplos da sociedade e da humanidade das 
agitaçSes, e variantes e transformações do kosmos po- 
litico, e do microkosmosj do homem. 

A rythmia franca, ligeira, saltitante, intercortada, 
frenética tantas vezes, e tantas voluptuosa, dos «jam- 
bicos furiosos», como lhe chamava o imperador Adria- 
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no^ revolucionando-se contra a magestosa serenidade 
que a igualdade da arsis e da thesis^ dão ao dactylo 
d'<mde a forma métrica da epopeia deriva, (Muller, etc., 
ete.) é um dos factos mais notáveis e característicos da 
evolução litteraria da Grécia. 

A lyrica, — quer na corrente eólica (Alceo, Sa- 
pho, Anacreonte, etc, etc.), quer na dórica (Alcman, 
Arion, Ibycos, Pindaro, etc), — assignala a jocundida- 
"de da arte humanisada da Hellada, e revela as feiçSes 
e evoluções naturaes e históricas por que passa aquella 
explendida civilisação. 

Na musica e na orchestrica (Terpandre, Olympos, 
Thaletas, ou antes os Thaletas, e tantos mais), o mes- 
mo acontece. 

As questões de forma, vê-se nao são questSes se- 
cundarias. Bem o sabiam ou sentiam os gregos quan- 
do pela forma dividiam os géneros poéticos ou quando 
attribuiam aos sons de certos instrumentos, — aos da 
flauta lésbica, por exemplo, — certos efFeitos psychi- 
cos. 

Voltemos, pois, a Euripedes. 

A acção dramática libertára-se do mytho. 

Ao heroe de iiEchylo, succedera o homem de So- 
phokles e a este o cidadão d^Euripedes, — o cidadão 
atheniense do seu tempo, entenda-se. 

Tem-se chamado a isto decadência. 

Decadência da tragedia^ talvez ; progresso da arte, 
decerto. 

E claro que estas transformações não se realisam 
completas e geraes em determinado período. Aqui a 
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chronologia registra, nSo extrema, -^ se pôde dizer-se 
aftaim. 

O deus ex machina não desmente a secularisação 
da acçSo dramática. Confirma, dissemos. 

Era a appariçSo da divindade cortando o nó gor- 
dio da acçfto psjchologica ou social : nma convenção, 
uma transigência, uma necessidade d'oí&cio talvez. 

Na velha tragedia a divindade nào abandonava a 
scena. Em volta d^ella é que constantemente se desen- 
volvia a acçSo. 

Agora nSo acontece assim. 

Um personagem de Euripedes (Hecuba) diz que 
«acreditamos nos deuses para nos conformarmos com a 
tradição.» 

Outra vez (nas «Troyanas»), brada a Jupider: 
cquem quer que sejas na tua impenetrabilidade^ neces- 
sidade da natureza ou espirito do homem.» 

Â philosophia ia já avançada na invasão. Euripe- 
des ouvira Anaxágoras. Em quanto os orthodoxos do 
tempo accusavam e perseguiam o philosopho, continua- 
va o poeta a brecha aberta no velho theologismo. 

A sophistica fatiava também pela boca dos heroes 
mythicos, cuja linguagem era a dos simples mortaes 
que os escutavam. 

O theatro riValisava com a ekklesia, e a heUcBd} 
etc. 



*• 
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Uma prova da torrente de humanisação que vai 
impellindo a arte grega é o rápido desenvolvimento da 
comedia, 

O cómico não é heróico. 

No templo de iEschylo já as phallorgias tinham at- 
tingido as proporções d'uma arte theatral. 

A comedia que se conservava quasi em embryão 
ou estacionaria, quando Thespis ou Phrynichos assom- 
bravam as plateias atticas, apparece-nos já alentada e 
promettedora em Krates e breve hombreará com a tra- 
gia em Kratinos e Eupolis e... Áristophanes. 



*■ 



Mas onde está o vosso ideal absoluto, oh caturras 
methaphisicos do classicismo?' 

Onde param os vossos canons clássicos, oh Her- 
cules da crítica immobilista, que andaes ideando Cal- 
pes onde inscreverdes o ridiculo «Non plus ultra» da 
authoritaria escholastica? 

Desobedece-vos a arte que pretendeis algemar. 

Revoluciona-se a esthesia, que atrophiaes. 

Desmente-vos a evolução, que não quereis com- 
prehender. 

Apontaes-nos para a arte grega e dizeis-nos : «Imi- 
tai», e ainda depois de nos condemnardes a originali- 
dade genial, desdenhaes a supposta imitação, do alto 
do vosso fanatisado subjectivismo. 
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Imitar I Mas quereis que imitemos tífórmat 

Porque havemos de ir estudal-a n'um mundo que 
desappareceu, n'uma arte que foi, n'um meio que não é 
nosso? Porque reduziremos a arte a uma contra£siçllo ar- 
cheologica quando ella tem de ser a expressão, o pro- 
dueto expontâneo da nossa esthesia e do nosso pensar, 
a satisfação de certas necessidades e tendências psychi- 
cas actuaes. DepoiS| estabelecei o canom. 

Parrhasios fez os canons de todos os Immortaes. 

Vede se conseguis fazer os de todas as firmeis que 
a arte grega assume e realisa. 

Fallar-nos-heis da perfeição geométrica, da simpli- 
cidade, do nu estatuário, etc., etc. 

A perfeição geométrica do antropomorphismo ar- 
tístico da Grécia, — verdade então, e então perfeiçfto, 
no mundo moral e no mundo physico do grego, — se- 
ria hoje de dupla falsidade. 

Escutai uma lição de mestre : ' 

a O mundo physico, protesta contra a imitação plás- 
tica da arte grega ou romana. 

<Â forma humana tem-se modificado sensivelmente 
desde o paganismo e parallelamente ás revoltiçdes do 
espirito. É a phrenologia sobre tudo, que, estudando a 
conformação da cabeça^ signala estas differenças singu- 
lares. Quando no fim do século xviii, Winkelmann, o 
grande resurrecionista de fosseis de mármore, o Cuvier 
da arte, deu com o seu engenhoso fanatismo, as fórmu- 



1 T. Thoré (Burger). Le êal<m de 1844. 
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las da estatuária antiga e a regra das proporçSes da 
figura grega, «a fronte, — disse, — para ser hella, deve 
ser breve.» Depois do que injuria Bermin e outros es- 
culptores c estes corruptores da arte» que augmentaram 
a fronte na estatuária moderna. E certo que a média 
da altura da cabeça, acima da linha dos olbos, era, nos 
gregos, uma vez e meia apenas o comprimento do na- 
riz, ao passo que hoje uma cabeça bem conformada 
tem duas vezes este comprimento, isto é a linha horí- 
sentai dos olhos, divide a cabeça em duas partes iguaes. 
E todas as proporçSes da estatuária grega estavam em 
harmonia com a cabeça. Assim o Apollo do Belvedere, 
tem pelo menos, doze cabeças d'altura. É principal- 
mente nas Vénus que a cabeça é pequena. A mulher 
grega nao precisa cabeça. Basta que os quadris magni- 
ficos se apoiem nas bellas columnas de torneadas coxas. 

f As Vénus nao poderiam viver com tão pequeno 
cérebro^ ou seriam condemnadas ao idiotismo. 

«A Vénus de Milo, esta obra prima, esta perfei- 
ção de belleza, a mais ideal das estatuas gregas, tem 
a cabeça da grossura do braço. Ê ainda voluptuosida- 
de, mas voluptuosidade mais casta e que tende a espi- 
ritualisar-se. 

f Se o núcleo dos sentimentos e a forma plástica 
mudou, como se poderá copiar uma sociedade fóssil?» 

E não basta isto. 

Nos Hercules, como nos Apollos, como nas Vénus, 
como em toda a estatuária, o mesmo acontece. 

Isto, que se chama expressão, e que é, por assim 
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dizeri a condensação da vida no rosto humano, n^ 
preoccupa os PUdias, e ainda quando a ataraxia vai 
cedendo o logar ao sentimento da vida, esta revela-se 
apenas nos sentimentos mais elementares e manifestos. 
Nos gregos, a helleza, — concepção relativa e evoluti- 
va, vê-se, — do corpo humano, a exterioridade plástica, 
era a que principalmente mirava o artista. Toda a arte 
grega se resolve n'uma plástica exuberante, — disse já. 

E aquella o ideal da meia-idade ou do nosso tem- 
po? 

O nu é natural consequência doesse material antro- 
pomorphismo, doesse culto da forma humana, que não 
só se insinua e domina todos os cultos de qualquer na- 
tureza que sejam, mas que vive em boa harmonia com 
todos os sentimentos sociaes e individuaes. 

Phryné, fascina e enthusiasma, pela sua formosa 
nudez, a Grécia reunida nos jogos olympicos, e desar- 
ma n'outra occasiao, despindo-se, o tribunal próximo a 
condemnal-a. 

A Kypris (Vénus) Anadyodeme de Apelles é a for- 
mòsissima hectaria; como retrato d'ella é também a Ky- 
pris de Knide (Praxiteles)é 

De Aspasia, se conta, que sabendo o areópago 
achar-se ella gravida, ordenou o abortamento para que 
a prenhez não alterasse a belleza d*aquelle corpo encan- 
tador. 

A dansa, a gymnastica eram partes essenciaes da 
educação grega. 

Hoje, porém, que o sentimento antropomorphico 
da Qreçia na sua esplendida opulência, não constitue 
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sequer um elemento de civilisaçSo^ hoje a Kypría na 
«ua nude^ não pôde ser um cânon artístico, porque não 
revela uma concepção social, e a vemmdade corre q 
lísco de descambar n'uma bestial sensualidade, quando 
muito converter-se na voluptuosidade plástica que não 
traduz o múltiplo sentimento esthetíco do homem d^hoje* 

Mas os antigos são mais simples do que nós, — 
dizem. 

tSim, — diz E. Veron, — mas como a pedra é mais 
simples que a planta, e a planta mais simples que o 
animal, e o animal mais simples que o homem.» 

Este crescimento de complexidade apparente, — 
verdadeiro na natureza physica, — reproduz-se no mun- 
do histórico. E na complexidade máxima está a verda- 
deira e grande simplicidade. 

<A simplicidade que attribuimos á poesia dos an- 
tigos não é realmente mais que uma confusão. 

«Nada é menos simples que esta poesia mixta de 
fatalidade e instincto, com não sei que vaga intuição 
da liberdade humana. 

aConsiderando-a, não tal qual a dão as traducç5es, 
mas os textos, nada ha de mais confuso, de mais inde- 
ciso, de mais cahotico, de mais similhante ao que são 
os sentimentos e as ideias da infância. 

cParece-nos simples porque a precisamos nas fór- 
mulas exactas da nossa imaginação. ' 



^ £. Veron. Superiorité des art$ modemes, eUs. 
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A simplicidade o que é? 

A tal orgâo corresponde tal fancção. Unidade func- 
cional do orgSto. Multiplicidade d'orgSo8, complexidade 
do organismo: espécies superiores da animalidade. Mas 
essa complexidade apparente corresponde a uma simpli- 
cidade real de funcçSo e relação, — vê-se. 

A tal orgSto correspondem simultaneamente muitas 
funcçSes vitaes? (Complexidade physiologica do órgão. 
Simplicidade* apparente do organismo: simplicidade que 
augmenta, — forçoso é dizer assim, — na escala des- 
cendente da vida orgânica. 

A concepção dos antigos, — sirvamo-nos doesta ex- 
pressão, vaga decerto, mas consagrada, — compoe-se, 
abrange apenas os sentimentos mais elementares da na- 
tureza humana. Ora esses sentimentos são confusos, va- 
gos, complexos, em si. 

Á fárma, á expressão d*elles, o mesmo acontece. 
Parece-nos simples porque não se revelam n'ella as va- 
riantes e as cambiantes, a exuberância e a multiplici- 
dade do sentimento humano, a vida psychica, ampla e 
jocunda dos modernos. A arte, a lingua doestes tem 
que attender a isto. Estrema, define, fixa os elementos 
d^aquella complexidade. Ora a simplicidade está n*isto. 
Está em não confundir, está em descentralisar. É múl- 
tipla, não é confusa. E vária, não é vaga. 

A supposta simplicidade dos antigos é uma pobre- 
sa de ideia, de esthesia e de forma, 

A fónna humana, por exemplo, é constante preoc- 
cupação dos estatuários gregos. Ainda quando as esta- 
tuas começam a animar-se, a expressão, a vida não vai 
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\^^ 
mais além dos sentimentos propriamente elementares e 
de mais pronunciada manifestação exterior. A graça 
d'Âphroditey a venusidade emfím, parece ser uma ex- 
cepçâOy senão um desmentido* Pois nSo é. Ha só alli 
o fascinamento dos sentidos. E toda exterior a belieza. 
Dos lábios rivaes da rosa : cemula loira roais, nSo des- 
lisa um suspiro, um desejO; uma dúvida, uma esperan- 
ça, um anceio. Ha alli a plácida magestade diurna di- 
vindade e adivinha-se a vida. Mas a exterioridade plás- 
tica é tudo. Os seios embriagam a vista, as formas são 
perfeitas, «as ondulações cameanas e marmorícas, vi- 
vas como a carne e duras como o mármore», ' encan- 
tam. Mas sente, pensa e quer, e o que quer, pensa e 
sente aquella formosa figura? 

Cicero, diz: «Concordam todos que as estatuas de 
Canachos são demasiado ásperas para representar a vi- 
da. As de Calamis são duras ainda, mas já mais bran- 
das. As de Myron não são ainda bastante animadas, 
mas pôde dizer-se que são bellas. As de Polycleto são 
mais bellas ainda, e, parece-me, attingem a perfeição.» 

A evolução realisa-se, mas o artista não pôde sa- 
hir da esphera do sentimento da sua epocha. 

Quando Xenophanes de taça em punho, no komos 
fustiga inspiradamente as monstruosidades mythicas com 



1 Houssaje, — Hist d^Apéllea — descrevendo um bronze, 
descoberto em 1802 no leito do Saone, cm Pontarlier, que se diz 
(Millin e outros) ser cópia do retrato de Phryne por Apelles : a 
Kyprís Anadyomene. 
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a eloquência dos escriptorea chrístSos atacando oito se- 
culoB mais tarde, o paganismo, ^ e convida os poetas 
a abandonarem os assumptos heróicos pelo elogio dos 
prazeres do festim d'amigos, e pelo amor da virtude, 
decerto que a vida psychica anda mais desafogada na 
arte. 

Vai isto demorado. 

cimitai os antigos», dizem. 

Mas nHo vedes que o nosso ideal, — iâealis, con- 
forme relativo á ideia, — tem de ser fatalmente outro, 
pois que é outr^ a ideia? 

Pois se a nossa concepção theogonica é outra, que 
nos importam os Júpiteres e os Apollos? 

Transformou-se o Signam dei e a arte meia-idade 
com as suas figuras esguias, maceradas, informes, com 
a sua architectura multiforme, fantástica, representa tão 
exactamente o pensamento humano, traduz tâo natura- 
mente o ideal d'aquella humanidade, como a arte an- 
tropomorphica da Qrecia, no seu cyclo social. 



Falíamos da meia-idade. 

Alonguemos de mais alguns passos a digressão de 
tourist. 



1 Grotte, Hist, of G,, Muller, 1, c, etc, etc. 
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Cimabue é qnasí o Phidias christâo. 

Christíanismo e paganismo : ahi tendes dous ideaes 
theogonicos. Pensar, sentir e viver de duas humanida- 
des que se alliam na historia e se distanceam na géne- 
se e na phenomenalidade sensorial e artística, no meio 
natural, social e philosophico. 

Nas virgens bisantinas ha a ataraxia dos mármo- 
res de Elenses e das composições hieráticas da Grécia, 
salvo a tendência para a perfeição geométrica do corpo. 

A meia-idade nào é antropomorphica. É mystica, 
A Phryné desappareceu da arte com a Kypris. 

A meia-idade é a caverna macerias da plástica. 

O theologismo satanisou o corpo, a carne. 

A carne é o inimigo. Generalisemos : 

Pan é o diabo. 

Não morreu. Transformou-se. Inimigo possante, 
tremendo, — eterno e infinito como a nature;sa; — Ubi- 
que dcemon. Verdadeiro rival do Deus christão. Rival 
e vencedor por vezes, como na pacto e na sabbatíi. 

Tem a sua religião, — religião universal, — que a 
igreja chrístan, a principio desdenha, não reconhece, 
prohibe, e acaba por confirmar, reconhecer e umas ve- 
zes transigir com ella, outras com ella abraçar-se, ou 
contra ella armar-se e combater. 

E a fí Superstição, it 

«A religião, — diz S. Lactando (De divina instit.J, 
— é o culto do verdadeiro, e a superstição o culto do 
falso» » 

Não coafundamos o sentido da palavra d'então 
com o que ^lla tem hoje. 
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Crer na intervenção do céu christSo, nas cousas da 
vida quotidiana, vêr o ChristO; fallar com elle, com elle 
dormir em leito de mysticas núpcias, — como a certas 
monjas acontecia, — humedecer os lábios, — sèccos e 
greti^los, talvez, pela febre da volúpia ascética, — aos 
peitos de Maria, — como a certo santo varSk) aconteceu, 
— vêr o diabo descer aos infernos, etc., etc., etc, não 
era superstição. Superstitio est victium oppositum ado- 
rationi et religioni per excessum, — diz João Gerson. 

Per excessuMj isto é, á força de adorar e temer o 
mundo sobrenatural, amarrotar n'elle toda a natureza, 
supprimir a liberdade humana, crêr-se o homem, e crer 
o mundo um campo de batalha onde se gladeiam os es- 
pirites eternos, que assumem todas as formas, desde as 
mais vulgares até ás mais extravagantes que pôde crear 
a hallucinação. O homem sente-se fraco. Invoca Deus 
ou Satan. Pactua com um que o defenda do outro. Re- 
ceia ambos e ambos acha omnipotentes quasi. 

A tradição pagan, do norte e do sul, conserva-se 
na consciência popular. Vai alli cahotica lucta. A vida 
é difficil, trabalhosa, contingente. VisSes temerosas, an- 
núncios sinistros atravessam aquella sociedade genesia- 
ca, no meio de terríveis cataclysmos. 

Owen, (sec. 12.®) o grande peccador inglez, desce 
aos infernos, vê o «plain champ moult long e moult 
plain de douleurs», escuta os gemidos e as blasphemias 
das almas mergulhadas em caldeiras de metaes em ebu- 
lição. Um arcebispo arménio conta (1228) aos monges 
de Santo Albano a historia do Judeu errante, de José, 
o que expulsou o Christo do lumiar da porta, quando 
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elle descançava alli no caminhar para o G-olgotha. Jo- 
sé; ou o Cartaphilus^ ou, mais tarde, o AhasyeruS| cor- 
re eternamente o mundo. Não se ri nunca, eis o traço 
característico, quer na narração de Malthieu de Pariz 
(sec. 13.°), quer na carta em que Paulo de Eitzzen 
(1564) conta a conversa que teve em Hamburgo com o 
prescito que todas as cidades allemãs tinham já tido em 
seu seio. Os terrores do armo mil, pelo cataclysmo an- 
nunciado já por Santo Agostinho, reproduzem-se em 
1395 pelas prophecias de Arnault de Villeneuve, e mais 
tarde pelas de João Stoffler, que annuncia o fim do 
mundo para 1521. Um raio de esperança, uma aspira- 
ção de felicidade é a famosa lenda do Prestes João, que 
começa em 1145, e que tem certos pontos de contacto 
com a do paiz de Cocanha, trazida talvez por algum 
crusado. * 

Vejamos porém a arte. Boecio (420 — 524) foi o 
ultimo gemido da sociedade greco-romana. A sua «Con- 
solação philosophica» pertence já pela ideia á sociedade 
que nasce. 

Apoz longo tempo de laboração, de lucta e dè tre- 
vas quando ainda nas cellas monásticas se contorce e re- 
menda o hexametro latino, a poesia apparece-nos se- 
cularisada (século x, xi e antes) a tactear as novas lín- 
guas e annunciando no meio do seu mystico lyrismo 
uma reacção social. Troveres e trovadores, os menestréis, 
os minnesingers, etc, nas suas lais, virelais, bailadas. 



Coquerel, Hist. de la litt, angloMe, 
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fabliaux ou nas Bxrventea, p<utarae$, novas, etc., ete., 
etc.y começam a fixar a arte da meia-idade : original e 
nacional. 

Maistre Wace, (Eobert Wace, de Jersey) com o 
seu uRoman du Brut d' Angletcrreu (1155) poema de 
dezoito mil versos, a um tempo lenda bretan, iransmit* 
tida por Geoffiroi de Monmouth, e satjra do grande 
poeta normando aos costumes do seu tempo, poema 
que foi cânon e inicio de numerosa e esplendida littera- 
tura cavalleiresca (Tavola redonda), maistre Wace, com 
o seu «Roman du Rou> (RoUon, Roldão) escripto em 
1160, e historicamente mais importante do que aqueUe, 
é de certo o maior vulto da poesia medival do século XII 
e ascendente d'uma longa progénie de poetas. Já po- 
rém antes d^elle, Taillefer, em Hastings, incitara os seus 
compatriotas na peleja cantando-lhes as façanhas : 

De Karlemain et de BollatU 
E de Oliver e dea vasacda 
Ki morurent en Ronchevals, ^ 

Berdic, outro poeta soldado, Filippe de Thou, o 
poeta erudito, author do Liber de creaturis, Sanson de 
Nanteuil, Qeoffroi Guimard são nomes, — e pouco mais 
para nós, — que a historia da evolução linguistica e ar- 
tistica da Inglaterra memora com ufania. 

Klings'Or, Heinrich von Waldek, Wolfran d^Es* 



Wace, cit. por Goquerel. 



ehenbacli, Heinrich Oftendingen, Walther von Vogel- 
weid, Courad Wurtzbourg (sec. xn e xni) e outros *, 
antes ou no tempo d'elles, minnesingers, cantores d^amor 
e de heroes enriquecem a poesia germânica, perpetuam 
as tradiçSes heróicas, as lendas kosmogonicas ou my- 
thicas; os usos e costumes e aspirações d'aquella sócia* 
dade cahotíca. 

Na Itália, a velha lingua e a velha arte revolucio- 
nadas e dissolvidas pelos elementos deletérios da deca- 
dência e da invasão, longo tempo gastaram a entrar na 
evolução geral. 

Arde, porém, na Sicilia, fogo vivificador que irá 
alastrando na Feninsula, alentado pela reacção grecQ** 
latina, e pela laboração social e artistica das novas po- 
pulações. 

Frederico (o imperador), Pedro das Vinhas, Enzo 
Manifroi, Ciullo d^Arcamo (sec. xii). Lúcio Drusi Fol- 
cacciero, etc, etc., vão preparando o caminho a Guido 
Guislieri, Guimicelli, fra Guitono d^Arezzo Cavalcanti, 
que vai dar ao cume altissimo que se chama Dante. 

Aquém dos Pyrineos a poesia nova, filha da Pro- 
vença, encontra em Aragão, Castella ou Gallisa fidalgo 
acolhimento, cresce, desenvolve-se, aformosea-se ao sol 
do Oriente, emancipa-se quasi sem renegar a mãe neta 



1 O ^elden-Buch (livro dog heroes), os «Nibelungen Lied^ 
(cantos das Nibelungen), são os principaes monui^ei^tos d*esta 
epocha. Â antiga Edda é ama collecção, realisada no sec. xi pelo 
islandez Semund, e a nova Edâa é de 8norri Stiurleson (^ee. xiii) 
«o ultimo grande homem da Islândia.» 



100 

lhe perder o ensino no cantar gallicianO; transforma-se 
com a formação lenta das sociedades peninsulares^ e 
do sentimento nacional, como além Pyrineos, como por 
toda a parte. N'este canto da península, desde a plêia- 
de de trovadores da corte rnde e bellicosa de Affonso i, 
ou do primeiro Sancho, cujos echos mal chegam ató 
nós, e que porventura se condensam no «Cancioneiro 
chamado do Collegio dos Nobres,» de tão duvidosa pa- 
ternidade, desde Guesto Ansures, Gonçalo Hermigucs, 
Egas Moniz Coelho e outros, como estes d^obscura me- 
moria até D. Diniz, ou seu filho D. Pedro, ou até o trio 
discutido Lobeira, supposto ou verdadeiro author do 
cAmadis:», a poesia não deixa de germinar e cantar 
n'este paiz, que por muito tempo é vasto campo de ba- 
talha quasi ininterrupta. 



•*■ 



A poesia da meia-idade é principalmente lyrica. 
A tradição épica transformada ou desvairada nas mi- 
nas do mundo pagão e na evolução do mundo bárbaro, 
synthetisa-se no maravilhoso. Na concepção nova: — 
concepção monotheista e mystica, — não ha logar de- 
certo para a deificação anthropomorphica da Grécia. 
O semi-deus não existe. O heroe transformou-se. Por- 
ventura Atila, o flagello de Deus, jlagellum Dei, recor- 
dação pavorosa, tem ainda alguma cousa do velho he< 
roismo-mythico. 
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O cavalleiroj é a grande creação épica da idade- 
média ; o monstro^ o encanto, o esconjuro, os condZes, 
os sonhos, as avocardes, o extdsis, a profecia, o rfíila" 
gre, os pactos, etc, etc, formam um mundo indefiní- 
vel, eahotico, feérico, maravilhoso, theatro da grande 
lucta entre Deus e Satan, e onde a epopeia se entra- 
nha, e se expande e... se perde. 

O amor é o thema predominante, e a mulher a 
constante inspiradora. Como porém o theologismo sata- 
nisou a carne, e a methaphisica vai subtilisando o sen- 
timento, mystificando-o, e procurando dirigil-o e con- 
central-o no mundo sobrenatural, o amor apparece-nos 
na arte mystico, ideal, platónico, — permitta-se a phrase, 
que não é inexacta, — e a mulher, — como o grande 
ideal feminino d'aquelles tempos : a virgem Maria, — 
anda envolta em ladainhas de poética religiosidade. A 
influencia das tradições e sentimentos do norte é pro- 
funda e evidente n*esta concepção, que tantas vezes é 
abalada e desmentida pela irrupção das leis fataes da 
natureza humana, como o provam certas lendas e his- 
torias que até nós chegaram. A carne reclama os seus 
direitos. Satan ri-se da rosa mystica. 

Por muito tempo o provençalismo voluptuoso, li- 
vre e satyrico, reage contra o contagio do mysticismo. 
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VolYamoB atrás. 

Como nas concepções phidianas o cânon é a im^ 
mobilidade nos frescos enormes do século x e nas figu- 
ras ascéticas do sectdo xii. 

Apparece Cimabué. Dissemos que era o Phidias 
da arte medival, isto é, da arte christan. 

Esperai um pouco. 

Nova aurora^ — luz de novo ideal, — -como a que 
illumina Policleto ou Lysipho^ — esplende já nos ires- 
008 de Oaddi e ao «longo dos muros do cemitério pi- 
sano»^-— diz Edgar Quinet *, — as pallidas virgens 
de Giotto perpassam pelos túmulos como resuscitadas. 

Fallar de Giotto e Gaddi é recordar Orcagna. 

Fiesole, — o angélico , — é um adeus sentido ao 
ideal que se vai. Masaccio proclama já Miguel Angelo. 

Os apóstolos despem o ascetismo bysantino^ des- 
cem das cúpulas das basílicas, recebem de Paulo Ve-^ 
roneso a purpura dos doges, e vão no paraiso sensual 
de Tintoreto, e Ticiano recordar em komos voluptuoso 
e esplendido a ceia dos doze pescadores galileus. 

A madona do Perugino conversa com a Mona Lisa 
de Leonardo. Nos lábios da virgem de Baphael brinca 
o sorriso da Fomarina. Desnuda-se, no meio dos myr- 
thos de Parma como a Phryné nos jogos olympicos : — 
é a Vénus de Corregio. 

No norte, desde Meister Wilhelm (Guilherme de 
Herle) a Wohgemuth, ou Durer, ou Van Eych ou Mem- 



1 AUemagne et Italie «= Italie, iv = etc. 
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ling, ou a Olouet, o primeiro pintor da renascença fran- 
ceza *, a pintura cresce em fecundidade, em variedade 
de feições e de formas, em originalidade de concepção 
e de execução; transforma-se com as evoluções climaté- 
ricas e históricas, vai- se emancipando do idealismo as- 
cético e da tradição hysantina^ até lançar-se no natura- 
lismo expontâneo e franco. 

Com os Van Eyck desapparecem o^ fundos d' ouro ^ 
espécie de gloria in excelsis do mysticismo, e alarga-se 
a paisagem, que chegará um dia, — porventura aos re- 
flexos do pantheismo idealista, — a absorver ou antes a 
supprimir afigura^ o homem. 

A linha ascendente da pintura gothica, a um tem- 
po talvez necessidade que as formas ogivaes impõem * 
e manifestação plástica das aspirações do mysticismo, 
desapparece, como a grandeza, a planidade e a sere- 
nidade monótona das figuras bysantinas, pintura que 
semelha, a illudir, mosaica. 



•*■ 



A evolução foi deturpada por elementos estranhos, 
e dissolventes. 



1 A Demmin — Bech, sur la priorité de la renaisance de 
Vart aMemand. Pariz — 1862. 

Demmin âiz que se conhecem quadros allcmães do anno 900. 
» Fortoul. 
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A queda do império do Oriente fez a renascença 
do sul; qne foi nm aborto e obstou ao nascimento ou á 
formação natural e expontânea do novo ideal. 

A arte christan^ a arte medival^ não pronuncia a 
sua ultima palavra. 

O mundo moderno mal sahia da incubação histó- 
rica, que se chama idade-média, quando, — como diz 
um critico, — «o sopro do Oriente o arrojou brusca- 
mente para um caminho que não era o seu.» 

Em todas as manifestações do nosso viver social 
sentimos as consequências da irrupção greco romana- 
oriental que vem exaggerar a tradição pagan conserva- 
da e transmittida atravez aquella epocha de laboração 
embrionária. 

«A conquista de Constantinopla, — diz Eugénio 
Veron *, — retardou a civilisação mais de três séculos. 
Se os emigrados da Grécia viessem trezentos annos 
mais tarde trazer-nos os seus velhos livros, os povos 
do Occidente, coUocados no seu verdadeiro caminho, te- 
riam podido sem perigo iniciar-se no conhecimento da 
civilisação grega.» ^ 



1 L. C. 

2 Esta mesma ideia que de ha muito é a minha, tive o gos- 
to de a vêr confirmada ha pouco por um notável crítico, colla- 
borador da Philoaóphie positive (Revue), H. Stuppuy. Diz elle, 
«que se a arte medival nâo attingiu o seu completo desenvolvi- 
mento; não deve isso attribuir-se á impotência esthetica da con- 
cepção christan, como pensava Diderot (Esaai sur la peinturé) 
mas sim, — facto comprovado pela erudição sem preconceitos, — 



105 

Amarrotando e atrophiando a originalidade nacio' 
nal, cuja apparição e acção na arte era a confirmação 
de que ia findo o trabalho da formação das sociedades 
poHticas, impondo-se a estas na tríplice manifestação do 
Estado, da sciencia e da arte, a renascença com rela- 
ção a esta, tenta alliar o mysticismo christâo com a 
idealidade grega e constituo a arte amhigua, — como 
lhe chama Prudhon, — arte sem fórmula definida, sem 
ideal formulado, completo, unitário, arte que é uma 
verdadeira dissolução, de que se salvam a custo Shaks- 
peare, isolado na sua ilha, e Rembrant na sua Hollan- 
da protestante e democrática. 



A meia-idade realisára no norte o ideal christao 
no Christo e na Virgem do gothicismo. * 

Vede, porém, o Christo de Miguel Angelo. 

Não é decerto, — dissemol-o ao encetar este traba- 
lho, — o Júpiter de Phidias, mas quão longe estamos 
do filho de Deus que se deixa torturar e pregar n'uma 



porque elementos revolucionários rompem no século xiv a unida- 
de, destroem a harmonia, desorganisam o meio e preparam o cam- 
po a doutrinas contradictorias e a instituições novas.» fl.^^ An- 
née : La liberte au theatre,) 

1 Dammin, 1. c, etc. Henry Blaise = i?f. sur la mystique, 
etc, Le Faust. 
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cruz para remir a humanidade e abrir-lhe pela humil- 
dade; pelo amor, pela penitencia as portas da bemaven- 
tnrança mystical 

Não é um Messias, — todo amor, uncção^ miseri- 
córdia. — E um juiz irritado e parcial talvez. Não vem 
a remir e a perdoar. Vem a punir e conquistar. Agita 
o gladio chammejante e brada com Júlio u : cFóra os 
bárbaros. 9 — Diz Prudhon que a affirmaçao da egreja 
triumphante é a originalidade da renascença. Não me 
parece isto absolutamente exacto. A memoria de Hil- 
debrando; o audacioso triumphador que morre a final 
vencido e impotente em Salemo, anima ainda os seus 
successores até Bonifácio viii. Lentamente, porém, se 
tem ido obliterando na consciência catholica, com o au- 
thoritarismo da Egreja. 

A fé agonisa, perde-se a tradição, a ideia christan 
foge espavorida da bacchanal catholica que a insulta e 
perde. 

Roma prostitue-se. 

O papa dá a mão ao Sultão e prefere Aretino a 
S. Paulo. 

Venozza, a barregan pontificia * e Lucrécia, — Ale- 
xandri filiay nupta, nuruSj — substituem a Virgem. 

Do que se diz representante do Christo escreve 
mão desconhecida e confirma a historia: 



1 O retrato d'ella foi collocado na egreja de Santa Maria- 
del-Populo, representando a «yirgem Maria.» 
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Vendit .... claves, aUaria, ChHstum 
Emerat illepnuê, vendere jure potest. 

Em espirito e verdade o representante da crença 
que se esphacella é Savonarola, cuja palavra, eloquente 
e indignada abafam os turbilhões de fumo da fogueira 
ccUhoUca, 



Miguel Angelo aproxima-se de Shakspeare, é certo. 

A renascença^ porém, cercea-lhe alguma cousa a 
originalidade genial. 

«II pensieroso» vale talvez o «Hamlet.» 

No meio doeste cahos imraenso de novas ideias e 
de velhas crenças, de instituições que se extorcem era 
paroxismos immoraes, e de interesses que se gladiam 
em lucta infrene, o coUosso italiano mais parece querer 
rasgar com o pensamento as trevas do futuro e mur- 
murar o 

To be or not òc. . . . 

do monomaniaco shakspeariano do que o tremendo 

Dies iroB, dies illa 
Solvet sceelum in favilla 
Teste David cum Syhilla ! 

Miguel Angelo parece alliar Dante e Maohiavel, 
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— alliança faci] e natural. As cóleras do primeiro e as 
aspirações do segundo, ou antes dos dous, denunciam- 
se nas concepções d^Angelo, na energia da expressão 
e das Unhas, — se pôde dizer-se assim, — na escolha até 
das figuras. 

Pelo sibyllismo e pela profecia, por Cumes e Judá 
esquece muitas vezes a orthodoxia e a tradição catho- 
liça. * 



Luthero, Luthero, ardente luctador e ardente aman- 
te, horrenda é a lucta que te vai lá dentro, horrendas 
são as tuas noites de pavorosas insomnias. 

Sua-te sangue a fronte amarellecida, relampejam- 
te no cérebro revolto, sinistros clarSes; tripudiam-te em 
redor vÍ8(5es extraordinárias; ferve -te o sangue no in- 
cêndio da febre nevrálgica. 

Debalde procuras afiigentar Satan da cabeceira do 
teu leito. Multas noctes mihi satis amarulentas et acer- 
bas reddere ille novit, 

A tempestade vai desencadeada e terrível lá fora. 
Vergam-se e partem-se as agulhas das mysticas cathe- 
draes. Oscillam nos altares os Christos cadavéricos. A 
humanidade sente novas ventanias refrescar-lhe a fron- 
te. A velha terra é já pequena para ella. Atravessa o 



Edgar Qainet, etc, etc. 
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mar, não como Israel; gaiada por mysterioso facho; mas 
impellida pelas necessidades da consciência^ que precisa 
um mundo novo para desafogar e expandir-se. 

Não foste tu, oh Luthero, quem desencadeaste a 
tempestade enorme. Tu és o pinheiro da encosta que a 
porcella verga, e com que a porcella fustiga as plantas 
e as penedias de redor. 

Ergues no ar, oh pobre frade rebelde, o teu Christo 
de marfim, que Roma, ébria meretriz dos reis e dos 
papas, ameaça afogar no lodo e no sangue em que se 
extorce. Mas nSLo te assalta a duvida de o salvar do 
oceano de luz que jorra dos horisontes e que ha-de su- 
bir, subir... até cobrir muitos vultos enormes, muitas 
altissimas montanhas?.... 

Da reforma^ — teu campo de batalha e teu campo 
de gloria, — não vês ao longe a labareda da revolução 
ingleza, o incêndio da grande revolução? 

Antes de exclamares na tua hora extrema o «/n 
rmnus tuas commendo spiritum meum; reãemisti mi. 
Domine Devs veritatis:», que visão assombrosa te fez 
dizer: 

«O império cáe, os reis caem, os padres caem, o 
mundo inteiro oscilla?...» 

A meia-idade vai finda. Não findou com ella, oh 
Christo, o teu dia de trabalho?... 
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o eatholicismo ergue o seu tumtilo na basQica de 
S. Pedro. Nos paroxismos terríveis e immoraes vibra- 
va o gladio sangrento por sobre toda a terra e aquecia 
o corpo envelhecido ao calor de homicidas e Ímpias 
fogueiras. Roma pagan fizera cousa parecida. Arrojava 
ás feras e esmigalhava nas torturas as carnes e os ossos 
dos precursores da nova crença, da humanidade nova. 

A Roma do Christo reproduzia o exemplo, requin- 
tando a maldade. 



É costume datar o fim da idade-média do sécu- 
lo XVI. Estudando, porém, sem preconceitos e sem pai- 
xão, aquella epocha de transformação e laboração so- 
ciológica, descobrem-se-lhe os inícios da morte muito 
além. No século xiv os seus elementos predominantes 
andam já gastos e ameaçados profundamente. Bonifa^ 
cio VIII vê a maré das resistências á ideia e aos esfor- 
ços do audaz toscano Hildebrando (Gregório vn) subir 
e alastrar. A crença theologica é já abalada e invadida 
na sua unidade romana. Wíclef, João Huss, e Jerony- 
mo de Praga valem por aríetes terríveis que estreme- 
cem o papado. O scísma dá quasi com elle em terra, 
e os próprios concílios não lhe fortalecem o prestígio. 
Robustece e altea-se, hostil e invasor, o direito civil, jití* 
civile, ante o edificio lenta e cuidadosamente archite- 
ctado por Gratiano, Alexandre iii e iv, Innocencio e 
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Honório III, Gregório ix e x, Bonifácio Vili, Clemen- 
te V, João XXII, o corpus jwris canoniei. 

Finalmente apparece Luthero. Boma cria um exer- 
cito terrível : «o jesuitismo,» e afia uma terriyel arma :. 
o santo officio; officio infame, torpe, cruel; officio de 
carrascos das consciências e dos corpos, que nenhuma 
civilisaçao vira, que nenhum theologismo abraçara; exer- 
cito de toupeiras que teem alguma cousa de chacaes e 
muito de pieuvres^ — monstruosidade como as sonhadas 
pelo espirito medival, — cousa que mina o solo ás ins- 
tituições mais solidas, que se apega aos cérebros e suga 
a luz das intelligencias, que nas trevas fareja e retalha 
e lacera os coraçSes, cousa absurda e horrivel que bus- 
ca a luz para a afogar nas trevas, que tem um^m; o 
dominio das consciências, para attingir o qual todos os 
meios são legitimes, todos os vicios explora, todos os 
crimes justifica, todas as chagas adormece com o em^ 
peçonhado bálsamo d'uma methaphisica e d'um sophis-' 
mo monstruoso, inaudito, inexorável. 

O direito civil renega Eoma? Os reis não dobram 
a cerviz ao jugo da Egreja? Cuidado, oh reis! 

Os jesuitas forjam e vibram raios que se chamara 
Campian Skerwin, Briand, ou Jacques Clement, ou 
Barrière, ou Chatel, ou RavaiUac, etc, etc, etc. Os 
jesuitas não são menos hábeis e subtis para tratar a 
questão : an tyrannum opprimmere fas sit *^ e metter 



1 Madaua, De Bege et Regia institutione, em que se esta- 
belece a doutrina do regicidio. 
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na mSo d'um seu autómato o punhal regicida^ do que 
para estabelecer o mjstico heinaphroditismo da Vir- 
gem Maria, como homem e como mulher, secundum ge- 
neralem naturce tenorem ex parte maris et ex parte fe- 
minoe, produzindo o corpo de Christo ^, ou para tratar 
6 resolver ad U8um.,^ Societatis as questões de magia, 
impudicicia, prejuro, incesto, latrocinio, simonía, ho- 
micídio, coito, pederastia, sacrilégio, etc, etc. 

Cuidado, oh reis ! A mão que vos embebe no co- 
ração o punhal é a mão abençoada e beatificada. O re- 
trato de Garnet, o cúmplice de João Chatel, é coUocado 
nos altares, e o seu nome acclamado pelos filhos de 
Ignacio de Layola. 

9.Beatus Gametus^ pro fide catholica auspensus,^ 

Ahi vai um facto característico. 

«Em Roma, na egreja de Santo Ignacio, fizeram 
elles (os jesuítas) representar nos quatro cantos da 
cúpula (pintada por um dos seus padres) assumptos 
extrahidos do velho testamento, e estes assumptos são 
outros tantos assassínios, ou, pelo menos, mortes feitas 
em nome de Deus, pelo povo hebreu : Jahel, que ins- 
pirado pelo espirito divino, mergulha um prego na ca- 
beça de Sisara, a quem ofierecera e dera hospitalidade; 
Jvdith, que da mesma inspiração impellida, degoUa Ho- 
lophernes, depois de o sedusir e embriagar; Samsâo, 
que por ordem do Senhor, faz carnificinas entre os phi- 



1 Elucidariwni de Posa, cit. por D^Alembert, Sur la destr. 
de» Jémites, 
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listeus; e emfim; David que mata Golias. No alto da 
cúpula. Santo Ignacio, n'uma gloria, esparze fogo so- 
bre as quatro partes do mundo, com estas palavras do 
novo testamento: nlgnem veni mittere in terram, et qui 
volo nÍ8Í tà accendatv/rti» ^ 



— ♦- 



A missão do feudalismo, — ^toda militar e defensiva, 
toda de conservação da conquista, — estava cumprida, 
desde que a nacionalisaçSo attingira as proporções de 
um facto histórico, politico e económico, desde que o 
Estado deixara de ser a alliança ou federação dos con- 
quistadores sob um chefe, legislando com outros che- 
fes no interesse commum d!aquelles : in umversia Leur 
dÍ8, tam svblimihm^ quam pauperihvs, — como diz Gre- 
gório de Tours a respeito dos Francos. 

Quando o heneficium temporário, passou a ser feu- 
do permanente e a terror jure heneficii concessa desap- 
pareceu, ante o principio de hereditariedade, que abran- 
geu a coroa, o feudalismo estava inaugurado e conso- 
lidado definitivamente, mas a monarchia assentara tam- 
bém a pedra angular do seu edificio. 

Se Filippe Augusto, recusa ao papa o auxilio pe- 
dido para João lack land (sem terra) porque nullus rex 



D^Âlembert, Destr» des JésuUea, etc, etc, 
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vel jprínceps potest dare regnum suum sine assensu bch 
ronum suorum qui regnum illnd tenentur deffendere, o 
que o rei inglez fizera, e poi*que no coUoquium (Ma- 
thieUi Paris) que o rei de França convocara em Lyon, 
a assembléa negara tal auxilio, se S. Luiz, offerecendo 
a Henrique ni a Normandia, vê as suas ordens annul- 
ladas e repellidas pela nobreza, Filippe, o bello, con- 
seguindo a representação do terceiro estado, isto é, da 
população não privilegiada e sem acção politica até alli, 
concluo uma alliança que ha-de breve ser arma terrivel 
nas mãos da realeza. 

Essa população enorme, que á custa de muito san- 
gue conseguira n'um ou n'outro ponto, em muitos, con- 
quistar franquias e liberdades ao feudalismo e que lhe 
minava surda ou estrondosamente o poderio oppressor, 
foi por toda a parte o auxiliar firme e forte da monar- 
chia, auxiliar que na hora do triumpho, passou a ser 
joguete e escravo d'aquella. A unificação nacional da 
consciência pública, que nos princípios do século XV se ' 
exprimia ém França pela boca de Alain Chartier, tão 
caracteristicamente como isto: — «-áprès le lien de foy 
caOioliqae, nature a, devant toute autre chose, obUger 
au commun salut du pays de votre nativité et à la def- 
fense de cette seigneurié sons laquelle Dieu vous a fait 
naitre et avoir víe,» * o desenvolvimento gradual dos 



1 Três séculos mais tarde, a 16 de Junho de 1789, um ohs- 
curo deputado do 3.® estado, Lagrand, propunha que em vista 
das relutancias da nobreza e do clero, elle e os adherentes aves- 
ses dous estados se declarassem constituídos em Assembléa nado- 
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interesses positivos da agricultura, do commercio, da 
industria, para o qual o feudalismo era além de emba- 
raço, oppressão, o lento enriquecimento da burguezia, 
classe que invadia já a esphera da authoridade publica, 
6 finalmente a quasi impotência da cavallaria feudal 
ante as novas evoluções da guerra, ante a democrati- 
saçSo, — permittam a phrase, — da arte militar, tudo 
dizia que o feudalismo tinha de passar á historia, ce* 
dando o logar á monarchia pura apoiada no exercito 
permanente, — instituição burgueza. 

E assim se foi desmoronando, no conflito com a 
evolução do interesse social, até soltar o ultimo gemido 
em França sob Luiz xi, na Âllemanha sob Maximilia- 
no I, na Hespanha sob Isabel a catholica, em Portugal 
sob João II. 



•*- 



A idade-média teve uma philosophia. Chamamos- 
Ihe hoje a escholastica. 

Era a methaphysica no seio do theologismo, limi- 
tada, guiada, sopeada, e dominada por elle : Philoso- 
phia theologice ancilla. 



nal, titulo que novamente proposto por Sieyès foi approvado a 
17 de Junho por 491 votos contra 90, eGalland dizia: — La na- 
tion est une et indivisible ; le clergé rCest qu'une corporation sH- 
pendiaire de la natioUf etc, ctc. 



A sciencia e a litteratura da velha sociedade nilo 
haviam desapparecido completamente no cataclismo so- 
cial; nem a evolução theogonica as havia rejeitado no 
todo. De núcleo lhe serviram os materiaes salvos, pa- 
ra a construcçao do seu edifício philosophico. Nem po- 
dia deixar de ser. 

Não é aqui logar para profundar a génese scien- 
tifica da meia-idade e apenas rapidamente mostraremos 
que no século xiv aquella epocha é já moribunda n'e8- 
sa manifestação característica. 

Apparece no n8atyriconi> de Martianus Mineus Ca- 
pella (sec. v?) um inicio de systematisação scientifica: 
— as sete artes, — que Cassiodoro e Isidoro de Sevilha 
reproduzem, que Beda, o venerável, inconscientemente 
talvez amplia, e no curso da meia-idade transparece 
sempre. 

A laboração philosophica, porém, laboração cir- 
cumscripta ou dominada pela theologia e por ella con- 
demnada e sopeada tantas vezes, podemos datal-a do 
século IX, de Clemente, o grammatico, e de João Scot 
(Erigenes), o philosopho, em que as questões da siits- 
tancia e do cojíhecimento : — principia essendi e prin- 
cipia cognoscendi^ da essência e da realidade: — esse 
essentice e esse existenticBj com as suas consequências, 
variantes e ligações começara a constituir verdadeira 
pugna- de systeraas, em que Aristóteles incompleto e 
Platão mal conhecido, com Parmenides, os derradei- 
ros alexandrinos, e os restos da philosophia (sicj ro- 
mana vão fornecer innumeraveis pontos de discórdia, 
e entreter em argucias e subtilezas de interpretação 
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e systematisação o pensamento scientifíco da idade-mé- 
dia. 

Longa fora a lista dos contendores. João Scot, o 
philosopho do extasie, da visão interna^ Platão d'uma 
epocha barbarica^ Alcuim, Eaòan Maur, Haimon, o dia- 
léctico de Fulde, Heiric d'Auxerre, o nominalista de 
Saint-Germain (Bourgogne) Remi, o primeiro professor 
das sete artes em Pariz, que estabelece que o objecto 
da Bciencia é o ser, e que o ser na ordem da geração 
é a essência universal, no meio das quaes todas as 
existências individuaes são puros accidentes, Gerbert 
d'Aurillac (sec. x.), depois Silvestre ii, que busca alliar 
este realismo qvoaã physicos com a visão platónica d'um 
mundo sobrenatural, povoado dos typos, formas, ideaes 
emfim que correspondem ás existências sensiveis; Ros- 
celin de Compilgne (sec. xi) que assenta ousadamente, 
que as ideias geraes, nenhuma realidade corresponde, 
do que tem de retractar-se em Soissons, porque como 
objecta Santo Anselmo, perante tal doutrina a trindade 
divina não existe, embora existam individualmente os 
seus membros ; e finalmente, Guilherme de Champeaxtx, 
que sustenta exactamente a contrária, isto é, que só 
teem realidade as ideias geraes, e estabelece um pan- 
theismo mal definido que Baile denomina de spinosis- 
mo não desenvolvido, suo, com outros de que não nos 
lembramos agora, os vultos principaes da primeira pha- 
se histórica e concepcional da escholastica em que ella 
se mantém verdadeiramente, theologice ancilla, salvo 
uma ou outra demasia, que mais parece aberração in- 
consciente do que rebeldia scientifíca. 
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O dogma conserva-se acima de toda a pugna e 
esta tem simplesmente por fim a confirmação d'elle no 
campo da rasSo e da philosophia natural. 

O apriori domina; Aristóteles^ reduzido a um 
machinismo de fórmulas dialécticas, é acceito poi* to- 
dos. 

Ainda assim, porém, o pensamento philosophico 
condemnado a agitar-se e revolver-se sempre em deter- 
minado circuito, ultrapassa-o ás vezes, adquire extraor- 
dinárias forças n^esta laboração circumscripta, e vai da 
confirmação submissa do dogma, elevando-se á tentativa 
de alliança da revelação e da razão, da fé e da sciencia 
o que é já dar a esta a autonomia que lhe nega aquella, 
alliança que presuppoe antagonismo concepcional, au- 
tonomia que authorisa separação e guerra. 

Bera o sentia ou previa a Egreja e por isso ful- 
minara por vezes condemnaçSes, e retractaçoes impoze- 
ra, em nome da suprema e inviolável senhora : a theo- 
logia. 

Propondo-se a uma missão de conciliação e paz, 
Abailard assenta que as ideias geraes não são nem pa- 
lavras nem cousas, mas noções do entendimento, parti- 
cipando da realidade objectiva que representam. Jul- 
gando prestar um serviço á fé catholica, busca allial-a 
com a razão pura e com esta examina, discute e pensa 
comprovar o dogma da trindade e a revelação. 

Assim a philosophia, de theologice ancilla, passava 
a erguer cathedra de professor e juiz no seio do theo- 
logismo e a sujeital-o á analyse perigosa, e a perigo- 
sas investigações. 
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A Egreja condemnou tal demasia; e sentiu que lhe 
ia em crescente cerceamento a sua authoridade. 

S. Bernardo denunciara o perigo de applicar a dia- 
léctica de Aristóteles á fé christan, e o perigo manifes- 
tava-se agora evidente e ameaçador. A apparição da 
«Physica» e da «Methaphysica» do sábio grego, com- 
mentadas e glosadas por árabes e judeus illustres, as 
audaciosas tentativas de Amaury, de Béne, de David, 
de Dinant e outros que oscillantes entre o sensualismo 
aristotélico e o espiritualismo christao resvalam para o 
pantheismo, como Scot ou Guilherme Champeaux, mar- 
cam a segunda epocha da escholastica, epocha de eman- 
cipação lenta que no século xiv é completa, epocha de 
progressiva separação da. methaphysica, do theologis- 
mo. A egreja condemna Aristóteles em 1209, em 1215, 
em 1231, mas Aristóteles commentado pelos árabes, 
continua a fallar pela boca de Gruilherme d'Auvergne, 
bispo de Pariz, de Vicente de Beauvais, de Alberto (o 
grande), de Robert Greathead (Robertus Capito), etc, 
etc, etc. 

Acirra-se e generalisa-se a pugna philosophica, não 
se circumscreve já as questões do esse essentice, do esse 
existentice e correlativas, abarca a psychologia, revolu- 
ciona a lógica, invade o theologismo, apodera-se da 
noção de Deus, expraia-se na philosophia natural. 

N^esta assenta Alberto, o grande, o doutor univer- 
salj as bases da sciencia; S. Thomaz, o doutor angéli- 
co^ encontra-as só na psycologia ; Duns Scot, o semper 
liicens, na lógica. 

Finalmente, Guilherme de Ockam é quasi um Lu- 
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therO| um Savonarola pelo meno8| ataca o papado na 
pessoa de João xxii, o successor de Bonifácio vni, p8e 
de parte a questão da essência divina e assenta a mo- 
ção de Deus na experiência e na razão : cDum core- 
mus Dei próprio (quod ipsum intuitive non videmus), 
attríbuimus ipst quidquid Deo potest aMríbtii casque 
conceptua prcedicamus non pro se, sed pro Deo.3 

A eseholastica findou, apesar das tentativas de reac- 
ção de Walter Burleigh, etc., etc. 

O mysticismOy iniciado na esphera sciencifica por 
Ábailardy Hugties de Saint Victor, Ricardo, efe. etc., 
e ensinado no século xiv por S. Boaventura na Itália, 
por Thomaz Haemmerlein (de Kempis), na Allemanha, 
por Gerson, o doutor evangélico, em França, e tão ex- 
plorado depois pelo jesuitismo, é uma reacção de insi- 
gnificante importância scientifica e que porventura só 
convencionalmente pôde denominar-se : philosophia. 



Assim, sobre a idade-média, génese do mundo mo- 
derno, fluctua como o espirito de Deus hebraico sobre 
o cabos primitivo, o espirito centralisador e dominador 
do' catholocismo. 

E elle que ordena, guia, fecunda e equilibra os 
elementos d^essa sociedade em formação; é elle que 
defende, domina e promove a laboração da génese. 

Esse serviço prestou. 
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A theologia é a rainha, a pythonisai a enfermeira^ 
a mestra do homem medival. 

Decreta e agracia. 

Profetisa e ameaça. 

Consola e cura. 

Ensina e corrige. 

Domina. 

€Ecce Deus fortíor me veniens damincAitur mihijB 
diz o poeta da Vida nova á apparição da mystica Bea- 
triz. 

Inspira. 

^Apparuit jam heatitvde nostra. 

Mas no século xiv os diversos elementos sociaes 
vào já entrados na maioridade, — permittam a phrase, 
— o direito civil robustecido repelle as tentativas do- 
minadoras do jvs canonicum e a burguezia enriquecida, 
illustrada e laboriosa leva de vencida o feudalismo. A 
theocracia sonhada por Gregório vil expira com Boni- 

fecio VIII. 

A fé anda desunida e vacillante ; e a philosophia, 
emancipada do theologismo escholastico. 

No século XII já a secularisação das artes se de- 
nuncia e progride. A architectura é a primeira. As as- 
BociaçSes dos pedreiros livres (frimaçons, franc-maçons), 
misteriosamente organisadas talvez, a principio ', e já 
em 1275 privilegiadas pelo imperador Rodolfo, e em 
1278 inddgenciadas por Nicolau III *, sRo um dos fa- 

t Vilet, Ét. sur Vhid. de VaH. 

2 Daniel Ramée, Hid, g, de Varchit, 
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ctos mais característicos e fecundos da evolução artísti- 
ca da meia-idade. 

Ao sol e no solo do meio-dia douram-se e enfio- 
ram-se as síngelesas e vaporosidadas gothicas^ e a es- 
culptura, — a arte da forma, — anima-se sob as mãos 
de Nicolau e Andrea de Pisa, ao mesmo tempo que a 
pintura sob as de Giotto. 

Da pintura falíamos já. Fiesolo, o anjo da annun- 
ciaçao da pintura, como lhe chama um escriptor ^, o 
pae immacidado da eschola umbriana ^, mystico, tradi- 
cionario, sente já illuminar-lhe a tella ante a qual ajoe- 
lha em prece e extasis monachal, um raio de nova luz. 
O seu martyr S. Sebastião, — diz o escriptor citado, — 
devolve as flexas do supplicio em efiluvios de volúpia 
aos corações das mulheres prostradas ante elle no con- 
vento de S. Marcos. 

Masacio rehabilita a plástica. Eaphael e Miguel An- 
gelo estão próximos. Paolo Ucello é o Van Eych do 
sul: o véu d^ouro bysantino ergue-se para deixar ver 
o scenario esplendido, immenso, inexgotavel da natu- 
reza. 

A poesia provençal expande-se libérrima em ly- 
rismos e travessuras satyricas, ao sol do meio-dia, per- 
fumada pela imaginação oriental e transformando-se in- 
definidamente com os ares em que se mergulha, com o 
solo em que saltita. 



1 Les dieux et demi-dieux de la peinture (Houssay, Gau- 
thier, St. Victor, etc.) 1864. 

2 Thésors d'Art, expoâés a Mjítnchtster, etc. — Burger. 



A poesia dos traveres canta as façanhas portento- 
sas de lendários heroes, aureolados pelo maravilhoso, e 
descamba ás vezes em verrinosas satyras em que trans- 
parece o espirito burguez, opprimido e indignado. 

Emfira, vai lógica e natural a evolução em todas 
as manifestações sociaes, quando a queda do império 
oriental arroja para o meio d^ella elementos deletérios 
e constituè este ponto histórico chamado, — não muito 
propriamente, — renascimento, que deturpa e atrophia 
a originalidade nacional, que se vai consolidando, e- 
anarchisa a consciência e o pensamento artistico. 



»■ 



Longa vai a digressão. 

A renascença em si e no seu echo atravez o espa- 
ço e o tempo, até nós, é dissolução e anomalia, e inde- 
cisão e descrença, e lucta e cahos, e tudo e nada. 

Como attingir, realisar o ideal da nova sociedade. 

Onde está elle? 

O ideal é uma synthese. 

Onde está ella? 

Como sempre a arte é da epocha. 

Como sempre a arte é o homem. 

O homem è Hamlet. Uma interrogação no pensa- 
mento. Uma peleja no coração. 

O homem é Faust. Um anceio, um desespero, um 
procurar insano. 
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O homem é D. Juan. A febre do gôso, o gôso^ da 
cegueira, quando a vista nSo tem onde repousar um 
instante. 



Vai no ar e na terra um combate ossianico, enor- 
mCi indescriptivel. 

O eclethmo é uma conciliação immoral, mentirosa, 
impotente. 

O ecletismo é a philosophia official das epochas in- 
termediarias. Ou antes: não é uma philosophia, é uma 
conciliação systematica e apparente, uma alchymia gros- 
seira, extravagante e estéril. 

Cousin, como Potamon ou Lipse, nflo sSo philoso- 
phos. São conciliadores, copiladores, rhetoricos, tergi- 
versadores. 

cEsta immensa laboração revolucionaria dos cinco 
últimos séculos, — diz Augusto Comte *, — deve ser 
cuidadosamente dividida em duas partes successivas, 
claramente distinctas pela sua natureza, posto que sem- 
pre confundidas até hoje ; uma, comprehendendo os sé- 
culos XIV e XV, em que o movimento critico é essen- 
cialmente expontâneo e involuntário, sem a participa- 
ção regular e definida d'alguma doutrina philosophica ; 
a outra abraçando os três séculos seguintes em que a 



Coura de phil. poait. 
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desorganísaçSOy tomada mais profunda e decisiva, se 
realisa completamente sob a influencia crescente d'ama 
philosophia formalmente negativa, abrangendo gradual- 
mente todas as noçSes sociaes de alguma importância: 
indicando manifestamente a tendência geral das socie- 
dades modernas a uma renovação completa, cujo ver- 
dadeiro principio se conserva sempre radicalmente en- 
volto em vaga determinaçílo.» 

Ora d^um lado esta indeterminação comprovada e 
evidente, d'outro os restos d^influencia da critica nega- 
tiva, que no século passado attingiu o auge da sobera- 
nia, e por cima de tudo o cansaço da lucta, a necessi- 
de do repouso, a illusSo da possibilidade d'uma con- 
cordância, dando logar e augmentando a importância 
do ecletismo, — que é a burguezia lassa e desmoralisada 
na sciencia, — as múltiplas aspirações e necessidades 
das sociedades modernas, as contradicçSes dos elemen- 
tos que n'ellas se gladiam, o descrédito da tradição, a 
insuíficiencia das instituições, obstam á synthese artís- 
tica e constituem a arte falsa ou vacillante, eclética ou 
esclusivista, systematica ou contradictoria, artificial ou 
venal que denuncia a desordem, o cabos da consciência 
collectiva. 

Uma tendência, porém, se revela robusta, cres- 
cente, invasora e vivificadora : o positivo. 

Decerto que nilo serão as lamurias dos Heraclitos 
do classicismo, nem as aberrações dos românticos e so- 
cialistaSy nem os esforços dos ecléticos, nem os exclusi- 
vismos inscientes dos realistas, nem os absurdos exag- 
gerados dos idealistas que hão de dar a nova fórmula, 
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OU impedir que a nova concepçSo phiiosophica se refli- 
cta na arte. 

Esta é producto expontâneo e natui*al na sua es- 
sência e nSo creaç?ío de escholastica pertinaz e intole- 
rante, e artificial. 



^^^0^>^0^0^f^0^^0^0^^^^^^t0^^^^^t^ 



IV 



PORTUGAL D'HONTEM 



X ANTÓNIO RODRIGUES DE SAMPAIO 



Para muitos e para mim tem António Rodrigues 
de Sampaio alguma cousa de gigantêo. Com razão, pois, 
andam por ahi quisilados com elle, certos CatSesinhos 
atarracados, visto que é de economias a epocha e a eco- 
nomia parece ter começado pela estatura moral e intel- 
lectual de varias excellentes pessoas. Mas para mim é 
Rodrigues de Sampaio mui principalmente um amigo e 
por isso já não lhe risco o nome no alto d'esta pagina, 
porque ha de elle revelar-me a insignificância da offerta. 



•*- 



Nascido no século xi, em meio das luctas pertina- 
zes, intestinas ou exteriores das multidões guerreiras 
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que 08 restos das sociedades wisigoda e as migraçSes 
cavalheirosas d'além Pjreneus ou d'além Biscaia cons- 
titaiam em oscilante sociedade politica, Portugal, como 
o Hercules da tradição, tem logo no berço que travar 
temerosa lucta. 

D'um lado os árabes aguerridos e audazes, do ou- 
tro 08 castelhanos, aragonezes e leonezes, que nSo de- 
desistem no perigo commum, e no commum antagonis- 
mo com 08 sarracenos, de estrangular a nascente nacio- 
nalidade portugueza e de trazer á sujeição antiga a ter- 
ra portucalense, ameaçam constantemente obstar, inter- 
rompem por vezes e algumas retrasam a edificação da 
nova sociedade politica. 

Lenta vai a obra e em sobresalto estão sempre os 
obreiros que de súbito se enovelam e avançam nos ho- 
risontes do norte ou do sul, inimigos terríveis. 

Escasso e disputado é o solo da edificação e teem 
os edificadores que conquistal-o palmo a palmo, sem 
repouso nem transigência. 

Vária é a população, mais unida pelo commum in- 
tento da conquista, e pela geral necessidade da defeza, 
do que por tradição unitária, tendência e natureza idên- 
ticas. 

D'aventureiros d'além Pyreneos, de gallegos, mo- 
sarabes e outras gentes se compSe a nova sociedade. 

Somma total: o perigo commum estreita os laços 
políticos. A escacez do solo e a conquista pertinaz ro- 
bustece a consciência collectiva. 

A variedade da população, realisa, pela fusão que 
os factos anteriormente apontados implicam, a formação 
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d'uma lingua, d'ama índole, e d'uma historia indepen- 
dente. 

Consolida-se a nacionalidade portugueza. 

Longo tempo, porém, gasta o facto a realisar-se 
completamente e pôde affirmar-se, sem receio de crítico 
desmentido, que só no século xni, com Diniz o rei la- 
vrador, organisador, e artista vai finda a difficil labo- 
ração. 

Facto consummado é o Estado, muito anteriormen- 
te de certo. 

A morte d'A£fonso Yi, foi um facto importante no 
futuro do condado portucalense. Se o borgonhez Hen- 
rique, soltou em Astorga o derradeiro suspiro sem que 
visse realisados os seus sonhos de poderío, nem tivesse 
conseguido entrar na partilha dos vastos Estados do 
sogro, Thereza, a condessa intrigante e audaz, recebia 
de seus súbditos, na própria corte da rainha sua irmã 
e senhora, o titulo de rainha, e preparava artificiosa ou 
bellicosamente o terreno para poder oficialmente sub- 
stituil-o ao de condessa portucalense. ' 



1 ...Za muger dei conde (D.Henrique) ya (1112) Uamada de 
lo9 syos reyna lo qual oyendo la reyna (D. Urraca) mal la sabia. 
Anon. de Sahagum, c. 21, cit. por. A. Herculano. 

. Em 1114 já ella usa promiscuamente do titulo de rainha e 
de infanta dos jportuguezes, como Bernardo, o arcebispo de Tole- 
do, lhe chama. 

Em 1116 trata-a por Tarasie regvna, o papa Pascoal n, na 
bulia Fratrum nostrorum, — Vid. Herc. {Hist. de Port,) que dix 
^ue o pensamento de desmembração e independência, tão visível 
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Seu filho ÂfFonso Henriques firma a independência 
politica; e 08 successores d^elle^ a braços com as dis- 
sençSes intestinas e terriveis que a organisaçâo civil da 
nação e as ambiçSes do clero aristocrático, alentadas 
porventura pela direcção que Gregório vn dera á egre- 
ja, provocavam e com a politica bellicosa que era uma 
necessidade em face do islamismo, foram, com ajuda 
da fidalguia e da burguezia, nas cortes ou no campo da 
batalha, consolidando a monarchia portugueza, ao pâsso 
que a lingua romance ia levando de vencida o latim of- 
ficial, e constituindo-se em dous dialectos que bem po- 
deram comparar-se á langue d'oc, e á langue â/oil, e 
que só depois de D. Diniz vem a formar a vulgar por- 
tugueza, ' 



no conde e em sua mulher, é pensamento commum ao chefe do 
Estado e aos membros d^elle. 

1 Pôde sem receio dizer-se que á similhança do que se dava 
além dos Pyreneos, cm Portugal havia também uma langue d'oc 
e uma langue d*oil, a lingua do norte e a lingua do sul. £ se no 
estudo dos monumentos diplomáticos attendermos, para a histo- 
ria dos dialectos, á situação topographica do ponto onde foi re- 
digido o documento, estamos certos de que se poderá traçar uma 
linha divisória, o Mondego, entre as suas duas linguas. Ao norte 
é mais uniforme, mais correcta, mais suave e mais alatinada : ao 
sul, menos igual, mais áspera e resentindo-se da lingua castelha- 
na influirá poderosamente na sua formação. Origem da lingua 
portugueza, — «These para o concurso da cadeira de Litteratura 
moderna, no curso superior de lettras, por A. Soromenho» — ^p. 24* 
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NSo corriam azadoa os tempos para a cultura ar* 



Refere-se principalmente á lingaa fallada entre Douro e Mi* 
nho, e na das terras de Cima-Coa e Estremadura. 

Creio que fácil fora fundamentar estas e outras não menores 
divergências linguisticas^ sem exaggerar a influencia castelhana, 
e fazendo entrar como elementos testificados pela philologia o 
provençal, o árabe e muitas outras influencias históricas, que 
successi vãmente vieram impor-se á formação e desenvolvimento 
da língua portugueza. 

E vem aqui a propósito citar as seguintes palavras do snr. 
A. Herculano, que são de incontestável verdade : 

«... as linguas, seguem sempre, especialmente na sintaxe, 
o desenvolvimento ideológico dos povos que as faliam. 

«A* proporção que as ideias se multiplicam e novas relações 
se vão encontrando entre ellas, que estas se tornam complexas 
por um lado e por outro se vão subdividindo, — que emfím os ele- 
mentos do cogitar humano, se coordenam, é caso impossível ima- 
ginar que a forma objectiva não se altere e não siga as alterações 
do verbo interior. . . . 

«Leamos uma pagina do Nobiliário attribuido a D. Pedro, 
uma cantiga do Cancioneiro antigo, um capitulo de Fernão Lo- 
pes ou da Traducção da Historia bíblica : imaginemos, como ex- 
primirmos o que lemos na linguagem d'hoje commum desaffe- 
ctada. Que acharemos? Não será uma palavra ou outra antiqua- 
da para substituir, mas a successão dos vocábulos para alterar, 
proposições para trocar, syntaxe para regularisar, verbos para 
reduzir a outras terminações nos seus tempos e modos. 

«Se desattendessemos o vocabulário, ficar i amos ás vezes per* 
plexos sobre se deveríamos conceder, que o portuguez de hoje seja 
o mesmo idioma, ou antes idiomas, de que usavam os nossos avós 
nos séculos xui, zit e xv.« 

Recorde-se o que diz o author nas «Explicações preambula- 
res.» 
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tistica, 0U| para nos servirmos da pittoresca phrase de 
Faria e Sousa, no andavan muito validas as artes no 
meio das perturbaçSes e luctas da genesé politica da 
nossa sociedade. * 

N^este canto, porém, da Europa, como no resto 
d'ella, a sciencia abrigava- se na egreja, onde como lá 
fora também, o Satan, o inimigo, a grande tentação 
medival a ia por vezes inquietar e disputal-a ao theo- 
logismo, como indica a lenda de frei Gil, espécie de 
Faust portuguez. 

Era a poesia passatempo ameno nas horas vagas 
do pelejar quasi constante e n'ella se espraiava natu- 
ralmente em lyrismos, rociados pelo provençal e pelo 
orientalismo árabe, a alma da sociedade nascente. 

Pouco mais chegou até nós e ainda assim envolto 
em lendárias trevoas do que os nomes de Guesto An- 
sures, supposto author da canção dos Figueiredos, (sé- 
culo xii) de Gonçalo Hermingues, o Traga-mouros, o 
batalhador enamorado d' Alcácer; de Egas Moniz Coelho 
e porventura algumas trovas e cantares dos do Livro 
attribuido ao conde de Barcellos, D. Pedro ', que aos 
primeiros trovadores portugueses pertençam, e dos da 
poesia popular que Garrett e Theophilo Braga procura- 
ram estudar e registrar modernamente. 



1 Cancioneiro do Collegio dos Nobres. £' sabido que A. de 
Vambagen e outros julgam ser elle mui provavelmente o Idvro 
das cantigas do conde de Barcellos, por este deixado em testa- 
mento a Affonso xi de Castella. 
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A construcçSo militar (castelloB, etc., etc.) e a ar* 
chitectura religiosa em que aquella, — p^s circurnstan- 
cias dos tempos e do paiz influia também, — preoccupa 
e oceupa igual e constantemente a nossa gente no sé- 
culo XII e anteriores, mas a arte architectonica está 
muito longe de adquirir um caracter distincto e ideali- 
sador na antiga cathedral de Coimbra, na de Braga, 
na egreja de Santa Maria d^Oliveira de Thomar, de S. 
João d'Alporâo (Santarém), no mosteiro d' Alcobaça, na 
cathedral de Évora e em tantos outros edificios ' da 
primeira epocha, da consolidação histórica da socieda- 
de portugueza, que não hesitamos em extremar pelo 
reinado de Diniz. 



«Foi D. Diniz que a exemplo de D. Jayme i, no 
Aragão, e de D. Affonso x, em Castella, deu em Por- 
tugal á lingua romance o direito de cidade.» ' Mas a 
lingua romance áquem-Minho, desprendera-se do tronco 
commum e sob diversas influencias se desenvolvera e 
robustecia, e substituindo o corrupto latim nos docu- 
mentos oíBciaes, fixava a sua nacionalisação. 

Deixou Diniz o nome, como Affonso, o sábio de 
Leão e de Castella, entre os trovadores peninsulares. 



1 



Quasi duzentas egrejas se attríbaem a Affonso Henriques* 



* Orig, da lAng, Port. etc., por A. Soromenho. 
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que as toadas e lyrísmos da Provença bafejavam ainda 
no meio dos echos de ardente volúpia ou graciosa mor- 
bidez das gcLsdlas árabes, que se extinguiam nos hori' 
sontes do sul. 

Dous cancioneiros compoz o rei organisador: um 
de trovar profano que até nós chegou *, outro de poé- 
ticas religiosidades conhecidas pelo nome de CanciofMÍro 
de Nossa Senhora, e não mais do que pelo nome co- 
nhecido. 

De D. PedrO; filho natural do rei Diniz, e conde 
de Barcellos consta ter composto um livro de cantigas^ 
que muitos suppoem ser o chamado «Cancioneiro do 
Collegio dos Nobres», citado atrás, e de Pedro i exis- 
tem provas de que também confiou ao cardar as má- 
goas e commoçSes d'aquella alma enérgica e enamora- 
da, c Catando com gram trabalho, por muitas terras e 
escripturas que faUavam das linhagesj^ ; tateou a histo- 
ria nacional também o conde de Barcellos no Livro, es- 
pécie de rhapsodia histórica ou lendária^ que Lavanba 
publicou sob o titulo de Nobiliário. 

Nada, porém, que nos conste apparece áquem-Py- 
reneos antes do século xm, que corresponda, não dire- 
mos já, ao «Brut d^Angleterre», versão ou traducçSo 
de velho chronicon haixo-hretao, mas ao Eoman du Rou, 
de Wace, traduzido pouco depois por Layamon, mon- 



i Cancioneiro de El-Rei D, Diniz, pela primeira vez im- 
presso sobre o manuscrípto da Vatícana, com algamas notas, 
etc, etc., pelo doutor Caetano Lopes de Moura, etc. Fariz, 1847. 



135 

ge de Eruleye, em saxão e na bi-lingua saxo-norman- 
do por Robert de Gloncester, nem á historia de Carlos 
Magno e seus pares, que por muito tempo se attribuiu 
ao supposto Turpin, do século vin, e cuja appariçâo pa- 
rece ser confirmado ter tido logar no principio do sé- 
culo XIII, á compilação e evolução das tradiçSes antigas 
a que a guerra de Tróia serve de núcleo, e finalmente 
ás creaç5es cavalheirescas de Alexandre o Grande, crea- 
ç5es iniciaes da epopeia medival. 

O lyricOf no sentido restricto da palavra, é a fei- 
ção predominante na poesia do sul e as próprias cav^Zes 
de gesta estão muito longe de lhe contestarem a super- 

macia. 

O pastoril^ que muitos escriptores estrangeiros dão 
como género original e caracteristicamente portuguez, 
sem demorar em averiguar as causas nem em justificar 
a asserção, é porventura uma das importações da poe- 
sia itálica e das assimilhaçSes d'orientalismo, que nos 
apparece como género distincto depois do século xnr. 

A verdade, porém, é que ella, mais do que a epo- 
peia medival ou cavalheirosa, é no sul cultivada. 

Porventura a ausência d^um núcleo indigena de 
população, e por isso d^um fundo unitário de tradições, 
a romanisação das tribus peninsulares, que tão comple- 
ta e profunda é que resiste a tantas conquistas e do- 
minações posteriores, — e que, civilisação entrada n'um 
período relativamente positivo se oppSe á formação de 
mythologias heróicas, a influencia árabe, e a varie- 
dade nacional dos derradeiros conquistadores, serão as 
cansas de não vermos áquem-Pyreneos vigorar o espi- 
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rito mythico-heroico que tantas maravilhosas creaçSes 
produz além, o que porém nSo quer dizer que na alma 
das sociedades chrístans da peninsula nSo se reflicta,— 
posto que menos acoentuadamente, — certos productos 
d'esse espiritOi communs i Europa medival. 

Muitas lendas que julgamos nascidas na Peninsula 
pela epocha em que começam as descobertas d'além' 
mar, e em que o espirito medival, vivo ainda, não tem 
]i força para grandes producçSes maravilhosas, vigo- 
ram muito Ulteriormente na Europa, formadas (algu- 
mas) no meio do movimento das crusadas. 

A lenda de Prestes JoSo, que no seu inicio tem 
pontos de contacto com a do paiz de Cocanha, apparece 
na Europa no século xn. 

Tem-se discutido muito acerca do cAmadis deGau- 
la» e do seu supposto author Vasco de Lobeira, que ge- 
ralmente se crê ter vivido e escripto no reinado de 
João I. Ainda, porém, acceitando como £eu;to assentado; 
— o que está muito longe de ser, — que aquella not^eZJa 
seja d'origem portugueza, nSo temos alli um verdadei- 
ro romance nacional; nem elle, nem outros que possam 
originalmente pertencer á nossa litteratura, desmentem 
o que atrás fica dito. 



A fundação d'uma universidade, o desenvolvimen- 
to dado aos estudos scientificos, e a consolidação da 
sociedade portugueza, robustecendo-lhe pela paz o pro- 
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gresBo intemO; grande impulso deram úo movimento 
artístico. 

Sábios e artistas, estrangeiros, ou que entre estran- 
geiros iam buscar a cultura, que nSo podiam encontrar 
em paiz onde a conquista era tarefa para que &tal e 
principalmente convergiam todos os esforços, poderosa- 
mente concorreram para o desenvolvimento intellectual 
e esthetico de Portugal. A medida que os mouros iam 
sendo impellidos para a Africa, e que a guerra com elles 
ia enfraquecendo na proporção do robustecimento das 
monarchias christans da Peninsula, as migraçSes, — para 
não dizer crusadas, — de aventureiros de espada, que 
vinham nos combates buscar fortuna ou renome, iam 
cedendo o logar ás migraçSes de artistas e homens de 
sciencia que áquem dos Pyreneòs encontravam n'aquel- 
las sociedades em formação acolhimento lucrativo e pro- 
mettedor mercado. 

João I, vencendo em Aljubarrota os castelhanos, 
e proclamado rei contra o direito hereditário e pelo con- 
censo da burguezia, ergue o mosteiro da Batalha, hy- 
mno de pedra, moldado nas estrophes do gothicismo 
septentrional porventura porque é do norte o metrifica- 
dor, ou porque na arte do norte aprendeu elle a metre- 
ficar, se portuguez ó, como boas razSes ha para dizer; 
hosanna de convictas graças que revela no enthusiasmo 
da victoria a religiosidade profunda e austera do voto; 
padrão histórico d'uma era nova, em que a realeza, 
apoiada no burguez, irá caminho da monarchia pura. 

Portugal teve então o seu Erwin de Steinback, o 
seu Pedro de Montereau. João i é ainda um rei cavai- 
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leiroy ou antes marca um dualismo de transição na rea- 
leza. É a realeza bicephala : João das Regras, o júris- 
consulto, o sophista, o praxista, a hij a cabeça saturada 
de direito romano; Nun^alves, o cavalleiro, o fidalgo, o 
homem da espada. 

As cortes s3o convocadas frequentemente, a nobre- 
za e o clero encontram a lei forte e severa a obstar-lhe 
aos desvarios, ou invadindo-lhe os privilégios. Por ou- 
tro lado, a expedição e conquista de Ceuta, é acto de 
cavallaria, e o Cabo Bojador é uma espécie de monstro 
d'epopeia medival, guardando encantamentos ignotos- 
Cavallarias parecem as expedições dos argonautas, que 
de Sagres se vão mar em fora a vencel-o. E ao cabo 
de muitos acommettimentos, conseguem-n'o. 



Abramos um parenthesis. 

A historia da arte portugueza está ainda por es- 
crever. 

Pouco felizes, por muito superficiaes, tem sido os 
nacionaes que teem tentado traçar-Ihe os lineamentos, 
sem excepção de Garrett a quem escasseava sciencia e 
espirito crítico para tanto. Incompletas e erróneas são 
as tentativas de estrangeiros, em tal assumpto, sem ex- 
cluir o sábio professor de Gkettingue, Frederico Bou- 
terwerk. 

É claro, pois, que nem sequer um rápido bosquejo 
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tentamos, que nem para elle nos bastara o espaço de 
que dispomos, nem nos chegariam no momento actual 
as forças, que só i custa de vastas e demoradas averi- 
guaç5es, comparaçSes e estudos, poderSo um dia dar 

para elle. 

Relancear a vista pelas artes portuguezas do pas- 
sado, demorando-a algum momento nos vultos mais sa- 
lientes, ou nos roais altaneiros padrSes que ellas apre- 
sentem, e principalmente nas influencias mais caracte- 
rísticas que ellas denunciam, ó o que fazemos e o que 
agora podemos fazer. Isto basta para explicar a ante- 
rior superficialidade e as deficiências posteriores. 



Nesga de terra bordada ao occidente, por mar que 
vai perder-se em horisontes mysteriosos, quasi frontei- 
rada ao sul por vasto continente que se embebe na im- 
mensidade do oceano sem que lhe se saibam dos térmi- 
nos, — Portugal, mal findo o trabalho da consolidação 
extra-politica, apenas deepreoccupado da conquista so- 
bre os mouros, quando, levando estes de vencida ante 
si, topa com o mar africano, começa, — attracção eterna 
do ignoto, tendência fatal e positiva para o desenvolvi- 
mento do mysterioso, ainda enfachada no espirito aven- 
turoso da cavallaria, — começa, dissemos, a interrogar 
aquelles horisontes, a tentar rasgal-os e abril-os á sua 
ambição e valentia. 



O infante t>. Henrique, — vulto grandioso e sym- 
pathicoy que' vale bem por grande somma de gloriolas 
sangrentas ou fabularias de que parvoamente nos ufa- 
namos, — vulta glorioso que por felicidade não lembrou 
aos authores do monumento a Camões, reduzir com a 
irrespeitosidade da ignorância atrevida, a cariatide ajou- 
jada sob os sapatos do poeta, — o infante D. Henrique 
é o Pedro Ermita doesta crusada, cujo fim não é con- 
quistar umas pedrarias sanctificadae pela tradi^o e pela 
fé, mas alargar o mundo ao homem, abrir novos mer- 
cados ao trabalho, novos templos á crença, novas are- 
nas emfim á acçSo da humanidade. 

Desde a passagem do cabo Bojador ao cdas Tor- 
mentas»^ desde Zarco ou Gil Eannes a Bartholomeu 
Dias, a historia portugueza apresenta uma feiçSa com- 
pletamente distincta e caracteristica, a da ambição aven- 
tureira e patriótica de dilatar os âmbitos da nação, de 
lhe ampliar mar em fora a parca herança territorial acu- 
mulada pela conquista, de ir rasgando para a pátria e 
para a crença commum nos horisontes mysteriosos no- 
vos futuros e glorias. 

Âttenda-se, porém, á importância do elemento eco- 
nómico n'esta sede de descobrimentos, porque é elle 
porventura o grande estimulo e o grande impulso. A 
meia-idade ia finda e findara de ha muito a conquista 
continental que trouxera occupada numerosa multidão. 
A sociedade pacificãva-se e organisava-se internamen- 
te, deixando inactivos os que só da guerra viviam, co- 
mo na crystalisação expulsam os diversos saes as ma- 
térias contrárias á sua systematisação orgânica. Cresce- 
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ra a população, e alentára-se a borguezia pela pacifica- 
ção interna, pela cultura intellectual, pelo desenyolvi- 
mento industrial e commercial, e pela lenta evoluçSo do 
direito civil. 

O movimento inaugurado em Portugal, onde a de- 
bilidade, que muitos confundem com ausência, das ins* 
tituiç8es feudaes, e o maior vigor da tradiçRo munici- 
pai tomava mais fácil e menos desordenado o trabalho 
da consolidação civil, ia communicar*se á Europa intei- 
ra, onde a lucta religiosa novo impulso lhe imprimiria. * 

Seja, porém, como fôr, é ponto incontestável que 
no cyclo dos descobrimentos, immensàmente alargado 
por Côrte-Real, Gama e Cabral, se concentra a nossa 
historia extra-nacional, — se pôde dizer-€o assim, — des- 
tacando-se, distincta e independente, na historia geral 
da civilisaçao europea* E então que n'esta inscrevemos 
fímdo e aureolado o nosso nome, e que a nossa existên- 
cia politica pesa nos destinos do mundo. 

Escusada é a comprovação. 

Grande foi também a influencia das descobertas, 
principalmente a da índia e estabelecimento dos portu- 
guezes no Oriente, — em a arte nacional. 

D'esse connubio do Oriente com o Occidente, da- 
quella vida aventurosa sobre as aguas, do largo e fe- 
bril desenvolvimento da vida marítima, nasce a talvez 
única feição genuinamente nacional da nossa arte, o 



1 l^bre a prioridade dos descobrimentos portuguezes, veja- 
se a magnifica Memoria do Visconde de Santarém. 



chamado goOiico manuelino, o enfloramento, o desgel- 
lamento d'aquella esplendida musica de pedra, austera 
e mystica, que entre nós parece fundir-se aos esplen- 
dores sensuaes do Oriente, alargar-se e altear ao im- 
pulso das saudaçSes enthusiasticas da maruja, quando 
uma brumasinha longicua lhe annuncia a desejada ter- 
ra, crescer e desenvolver-se ao som da rythmia dolente, 
das canções marítimas do sul, vestir-se e engrínaldar-se 
com as loxuosidades asiáticas. 

Disse alguém que o templo gothico-manuelino se- 
melhava um galeão das índias. De feito, a feição ma- 
rítima patentea-se em a nossa arte dos últimos tempos 
do cyclo naval, que Luiz de CamSes funde em estro- 
phes de eterno bronze. 

Na litteratura mesmo, o estjlo singelo e narrador, 
o goiJiico, — permittam a transplantação da palavra, — 
perfumado na poesia pelas brisas da Provença e em- 
brandecido ao contacto da alma culta e apaixonada da 
sociedade árabe talvez; o gothico litterario, dizemos, 
enâora-se também de novas imagens, adquire certo co- 
lorido vigoroso e opulento, certo objectivismo de phra- 
seologia e figura, que não falta quem attribua á im- 
mixão nova d'orientalismo. 

Que distancia não vai de Fernão Lopes, a João de 
Barros ! 

Que distancia não iria de Affonso Qiraldes, um 
como que Taillefer portuguez, a Camões, o épico gran- 
dioso, exuberante, idealisador do Caio tormentoso, o 
antropomorphico do congresso dos deiLses, o voluptuoso 
da Eha dos Amores! 



Que não se julgue por isto que pomos entre esses 
vultos o cyclo das descobertas do Oriente, e dizemos: 
d'isto nasce aquillo. Fora absurdo enorme e imperdoá- 
vel. 

Decerto, porém, que tal facto entra na concorrên- 
cia dos elementos que dão a evolução artistica, como 
n'esta se reflecte e lhe dá unicidade a evolução social. 
Ora, uma e outra vão parallelamente em toda a Euro- 
pa, e se na litteratura portugueza não apparece uma 
feição genuina e indígena, — deixem dizer assim, — 
correspondente á que toma a plástica, ou antes a ar- 
chitectura no gothico-manuelino, é que já passaram as 
fronteiras as influencias do espirito itálico- clássico do- 
minador, absorvedor, ou nivelador das originalidades 
nacionaes, apenas sabidas da incubação medival. 

Com Boscan, Q-arcilaso, e outros entrara o ita- 
lianismo em Hespanha, e desde Bernardim Ribeiro a 
Francisco Rodrigues Lobo, ou a Fernão Alvares do 
Oriente, Sannazzaro, Trissino, Garcilaso e Boscan, etc., 
dão canons á poesia portugueza. 

Mas com o itálico vem fundir-se e alliar, acabando 
por dominal-o, o culto do clássico ou greco-romano. 

O grande desenvolvimento dado ao estudo da an- 
tiguidade pagan por toda a Europa, e reflectido em Por- 
tugal; a transformação social, pelo vasamento da coU'* 
cepção civil nos moldes do direito romano remendados 
por Acúrcio, Bartolo e outros, e definitivamente inaugu- 
rados em Portugal por João das Regras; o enfraqueci- 
mento do velho gosto artistico, sob as variadas e fortes 
influencias que temos vindo citando, trouxeram-nos o 



chamado período clássico & nossa arte, inaugorado 
por Francisco Sá de Miranda, António Ferreira, etc., 
e que t&o saliente canho imprime em. Luiz de Ca- 
mSes. 

O grande épico é ainda um filho da idade média, 
na concepção deturpada pelas tendências cUíssicas, que 
na forma e na phraseologia se expandem libérrimas e 
fecundas. «CamSes é de todas as escholas sem perten- 
cer exclusivamente a nenhuma, — diz um critico. < — 
«Foi admirável complexo de todos os exemplos de vi- 
talidade poética.» 

NSo ganha, porém, a soberania, o italico-classico, 
sem que lh'a dispute o velho gosto popular. Mostram 
isto Gil Vicente e Bernardim Ribeiro, para não citar 
agora mais nomes, o ultimo no pastoríl cavalleiroso, — 
espécie de «bucólica» de velhas eras, trajada e colori- 
da pelo espirito medival; — aquelle no theatro, livre, 



1 Rodrigues d'Azeyedo=sjE7«òoço crit, litL 

Perdido oa obscuridade a que o viver provinciano condenma 
geralmente os .bons talentos que no sen seio germinam, Álvaro 
Rodrigues d* Azevedo, advogado distincto e o mais distincto pro- 
fessor do Lyceu do Funchal, merecera bem andar contado como 
bom ornamento da nossa litteratura contemporânea, e muito po- 
derá dar para este ramo tâo enfesadinho d*ella : a critica, Intelli. 
gencia robusta e adubada de vastos conhecimentos, a sua ultima 
obra, — Esboço crttico-lUterario, — prova bem aquella ultima as. 
serção. 

Receba elle a homenagem sincera de respeito, que também 
é de estima, do seu antigo discipulo em litteratura, author d*este 
livro. 



irregradoy folgasSo^ imaginoso^ allegorico e cavalleirefl* 
CO como devia ser o da epocha que se despedia. 



Nrio falta quem dê Gil Vicente como o primeiro 
^uctor di*amatico da Europa. 

Duplo absurdo : na fixaçDío da primasia chronolo- 
gica e no desprêso do que a historia dá com relação 
aos velhos mysterioa e moralidades. 

Não é necessário averiguar as tentativas de Gre- 
gório na corte do baixo império, indicadas por War- 
ton, que o excellente crítico dá como realisadas em 990, 
e onde se filiam, segundo elle, os Mysterios. 

Não importa ir agora tHo longe. 

Em 1110, — parece ponto averiguado, — é repre- 
sentada na abbadia de Dunstaple (Inglaterra) a morte 
de Santa Catharina, e já em 1378 anda secularisada a 
arte dramática entre os inglezes, pelo menos na execu- 
ção. 

D'uma petição falia Coquerel e outros, dos monks 
of ihe choir do convento de S. Paulo a Ricardo ii, em 
1378, pedindo que seja defeza a seculares a represen- 
tação do Velho Testamento, pelo prejuizo que esta con- 
currencia trazia aos monges de S. Paulo, que para tal 
representação faziam grandes despezas. Em 1409 re- 
presentava-se em Londres a «Creação do mundo», enor- 
me producção que oito dias levava a desenvolver-se 

10 



Ii6 

ante os pacientes expectadores, e no reinado de Henri- 
que vin, contemporâneo de D. Manupl, tem já o thea- 
tro inglez um nome illustre em João Heywood. 

Ainda frei Jeronymo Bermudes nSo compozera a 
sua Nise lacrimosa^ plagiada por António Ferreira na 
Castro, ou doesta plagiada *, e já os gentis-homens do 
Inner Temple representavam (1561) ante a rainha Isa- 
bel a GordóbuCj tragedia de lord Buckhurst, que tanta 
sensação produziu e tantos encómios mereceu a Syd; 
ney ' que só a acha em defeito quanto ao logar e ao 
tempo, os «dous companheiros necessários de toda a re- 
presenção dramática.» 

Note-se que o crítico era contemporâneo do poeta 
e que parecia pender mais para o clássico que elle. ' 

Finalmente não vai findo ainda o século xvi e já 
os inglezes contam numerosíssimos dramaturgos, entre 
os quaes se ergue o vulto gigante de Shakspeare, e dez 
theatros abrem as portas á população londrina, entre 
outros o Glóbe, grande edifício que viu surgir do seu 
seio o grande poeta. 



1 A Nise lacrimosa e a Nise laureata sâo geralmente at- 
tribuidas a frei J. Bermudes, dominicano gallego, contemporâ- 
neo de Ferreira, embora outros (Ant. dos Reis, Enthus, poet. Bar- 
bosa, BihL Lusit, etc.) digam ser de António da Silva, evorense. 

A questão do plagiato da Castro, da Nise lacrimosa ou d'esta, 
d^aquella, não está apurada; mas Ferreira é que me parece em 
peior partido. A Nise publicou-se em 1577 e estava composta 
dous annos antes, e a Castro em 1587, mas também se diz que de 
ha muito fora composta. Vid. Costa e Silva, Innocencio, etc, etc. 

2 Defence of Potsie, de Filippe Sydney, cit. por Goquerel. 
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Não nos entranhemos, porém, n'estas complicadas 
questões de prioridades. 



* 



Ao lado de Gil Vicente ergue-se um vulto triste- 
mente olvidado, por causa do desconhecimento das suas 
obras; mas que talvez mais do que elle representa a 
tradição dramática medival, mantendo a subordinação 
da arte á religião e á egreja, segundo o titulo e o fini 
que as suas peças theatraes indicam. * 

E Affonso Alvares, fâmulo do bispo de Évora D. 
AíFonso de Portugal, e author de vários autos sacros. 

Mas a eschola clássica impòe-se a toda a littera- 
tura, falseando ou amarrotando a tendência psychologica 
que parece a final ser a resultante artistica das forças 
oppostas ou confundidas da idade-média e que attingi- 
ria talvez por toda a parte o naturalismo que realisa 



1 Auto de Santo António y feito apedimento dos muy honr 
rados e virtuosos cónegos de S. Vicente : muy contemplativo , em 
partes muy gracioso, tirado da sua mesma vida. Lisboa, por Vi- 
cente Alvai^es, 1G13. Reimprimiu-se successi vãmente em 1615, 
1639, 1659 e 1723. 

— Avto de 8, Thiago apostolo. Impresso em 1639, 

— AtUo de Santa Barbara, virgem e martyr, Successivamen-^ 
te publicado em 1613, 1615 e 1790. 

— Auto de S. Vicente. . . . 

Vid. Barbosa, Bihl. Lusit., e Innocencio, Dicc. hibliogr. 
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momentaneamente no norte, se o classicismo a não vies- 
se desviar ou supprimir. 

De feitO; a exuberância e supremacia da vida psy- 
chica e individual que se nota nas concepçSes de Chris- 
tovSo FalcSO| Bernardim Ribeiro, e de Diogo Bernardes 
ainda e parcialmente, e outros, a que a natureza co- 
mo que serve de tela e moldura, — cousa parecida e por- 
ventura correspondente á lenta substituição, completada 
pelos Van Eych e Paulo Ucello, doB fundos cerúleos e lu- 
minosos do bysantinismo feio panorama, — encontram- 
se decerto ainda, por vezes, nos escriptores clássicos, 
mas cerceadas e vasadas em moldes convencionaes e 
adventicios, que lhes dão feição ambigua ou falsa. 

A própria epopeia naval, se protegida pelo grande 
génio de CamSes, surge grandiosa sem que a estreitem 
e opprimam as fachas do clássico antes lhe sirvam de 
elegante adorno; já em Côrte-Real apparece deturpada 
na concepção genial, amarrotada na forma, e amesqui- 
nhada pela contradictoria immixão do pensamento pa- 
gão. 

E depois a epopeia clássica, — como a tragedia, 
— não se casa com o predominio do espirito positivo, 
que a consolidação da sociedade civil, o progresso das 
Bciencias, e o alargamento e fixação do commercio, ten- 
dem a fortificar. A epopeia clássica com os seus keroes, 
os seus Dii ex machinaj o seu maravilhoso olympico, 
embaralhado no maravilhoso mystico e cavalleiresco da 
idade-média, podia servir como molde artistico das cren- 
ças e aspirações, do cahotico pensar e sentir da socie- 
dade que desapparecia; mas nada tinha que fazer com 
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uma sociedade onde em vez do heroe só existia o admí* 
nistrador, em vez do cavalleiro, do barão, o mercador, 
o cortezao e o soldado, em vez do maravilhoso, — fru- 
eto expontâneo e vigoroso da imaginação e da infância 
social, — a ordem, a lei, a organisaçao civil assente e 
centralisada, e o divino official, regrado, formulado, 
impondo- se ameaçador e terrífico ás consciências debi- 
litadas na fé, enervadas pelo fácil lucro, desmoralisadas 
pela centralisação da vida politica, agitadas p^la dú- 
vida, repassadas pela desconfiança e pelo terror, ou o 
que é mais grave ainda, — ou antes consequência de 
tudo isso, — gangrenadas pelo cynismo, pela hypocrisia 
e pela avidez da riqueza. 

E tal era a sociedade portugueza no período si- 
multânea e sinistramente illuminado pelo militarismo 
pirateador e sanguinário das índias e pela perseguição 
religiosa, atroz, infame e torpe; período que muitos 
chamam de glorias, e do meio do qual se erguem os 
vultos d*um rei fanático, d*um rei doudo, e d^um rei 
idiota, d'um João iii, d*um Sebastião e d'um Henri- 
que. 

A epopeia é a condensação d'um passado heróico- 
nacional, ou a idealisação d'um sentimento ou d^imi 
facto social e democrático, no sentido etymologico da 
palavra. 

Ora o passado, verdadeiramente Aeroíco-nacional, 
não existia para nós. 

A genealogia lusitana e os enxertos bíblicos e gre- 
gos na historia doesta nesga de terra peninsular, foram 
obra e aberrações de eruditos sem critério ou sem pro- 
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bidade scientifíca, fanatisados emfini; que não encontra- 
vam resquícios na consciência popular. 

Já atrás roçamos por isto. Portugal é uma naçUo 
moderna; nascida no século XI da confluência de ele- 
mentos diversos, heterogéneos até, sem unidade de raça 
ç porisso sem unidade de tradição ná Península ibérica, 
onde a dominação romana se implantara e generalisái^a 
profundamente, assimilando as populações diversas e 
selvagens á sua civilisaçao positiva, — á civilisação da 
lei, do direito civil, — que no decorrer dos séculos se 
impõe sempre aos novos dominadores. 

Assim, a epopeia camoniana não é, não podia ser 
a condensação d'um passado heróico ou mythico como 
a fusão dos cantos homéricos na Eliada, ou ainda na 
Odyssea, E como que a ultima palavra d'uma socieda- 
de cavalleiresca, crente e enérgica, e o derradeiro echo 
d^assombro de toda a Europa ao rebentar do seio va- 
lente d*um Gil Eannes, d'um Bartholomeu Dias, d'uin 
Vasco da Gama, o brado de triumpho no dobrar do Ca- 
bo Bojador, do Tormentoso, ou quando surge nos ho- 
risontes purpureados do Oriente, a índia, a terra da 
Promissão destes Ben-Israel aventureiros e audazes. 

Em Cam3es ha a contemporaneidade do assombro. 

Camões pertence áquella sociedade pobre e aper- 
tada em escasso terreno, que assiste como que em des- 
nudado theatro, pasmada e suspensa, ao desenvolvimen- 
to d'um drama extravagante, maravilhoso, em que as 
mutações do scenario vão ganhando progressivamente 
em opulência, em que os personagens se vão alteando 
nos cothurnos, em que as peripécias vão crescendo de 
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commoçao e interesse, era que finalraente se rasgam e 
espedaçam os bastidores do fundo e irrompe um oceano 
de luz que innunda palcos e plateia, surgindo além um 
mundo, um verdadeiro mundo com vastas praias, indefi- | 

nidas cordilheiras, opulentas cidades, fecundissimas pia- ; 

nices, alguma cousa que fascina, que encanta^ que hal- 
lucina, que enebria,... 

Rebenta estrondosa ovação. CamSes é um echo. 

Echo que expira n*um mar de lodo, é certo, e se 
abraça com o estrondo d 'uma monarchia, nos areaes 
da Africa. I 

Porisso dissemos : CamSes é da idade-média. Vasa j 

o pensamento nos moldes do classicismo^ mas estes em 
vez de o atrophiarem, alargam-se pela força elástica,— 
deixem-me dizer assim, — força enorme do génio que 
produz e anima a grande concepção. 

Em Côrte-Real alguma cousa ha da epopeia ca- 
moniana. 

Mas o assombro expontâneo, sincero, natural, ó 
substituido pela observação mais ou menos disfarçada 
em galas poéticas. O descriptivo expande-se magnifico, 
exuberante, oriental^ — é a grande qualidade do author 
do Cerco de Dio e do Naufrágio de Sepúlveda^ — mas 
a epopeia quasi desapparece na narração^ o resfriamento 
da inspiração épica revela-se por entre a delicadeza, o 
requinte até da sensibilidade pessoal e a tyrannia ou o 
fanatismo clássico amesquinha a concepção e a forma. 
O Cerco de Dio é a historia versificada e falseada. O 
Naufrágio é o romance naval, colorido por um conven- 
cional e por vezes ridículo maravilhoso. 



A Elegiada, é um threno em oitavas, um canto 
fúnebre que pede emprestadas as azas á epopeia, mas 
n&o consegue, por estrago das azas ou indole do canto, 
crguer-se a grandes alturas. 

Mas verdadeiro poeta é de certo Luiz Pereira. 

Mousinho Quebedo soccorre-se do maravilhoso me- 
dival no seu Affonso, o Africano, e porventura tentou 
n'este ponto uma reacção anti-classica que iremos en- 
contrar em Sá de Menezes, mas a epopeia debilitada e 
fria mais parece o fundo d'um quadro em que uns amo- 
res de formosa moura e o conflicto de duas crenças 
quasi que occupam todo o primeiro plano. 

Á Ulyssea^ (Pereira de Castro) apesar das suas 
bellezas de forma e ainda de concepçFto, pouco roais 
vale do que como arremedo clássico, e a Malaca de Sá 
e Menezes, para a qual Garrett, com a sua quasi cons- 
tante supercialidade, só encontrou dons qucilifícativos : 
Jiyperhorea e campanvda, é talvez a ultima scentelha da 
epopeia camoniana, illuminando um dos maiores vultos 
da nossa historia, e até de toda a historia moderna: 
Affonso d' Albuquerque. 



•*• 



Tem-se fallado muito na supposta influencia per- 
niciosa da dominação castelhana. 

«Tinhamos perdido, — diz Garrett, — a independên- 
cia, perdemos logo o espirito nacional, o tymbre, o amor 
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pátrio (que amar da pátria poderá haver em quem pá- 
tria já não tem), a lisonja servil, a adulação infame le- 
vou nossos deshonrados avós a desprezar seu propriO| 
riquissinio e tâo suave idioma, para escrever no gut- 
tural castelhano, preferindo os sonoros helenismos do 
portuguez ás aspirações araviaa da lingua dos tyran- 
nos.» 

Words, words, word%, — como dizia o Hamlet. — 
Palavras, palavras, palavras e profunda ignorância e 
desbragado falseamento da historia e da critica. 

Inania verhaque, etc. 

A historia da perda da nossa independência, ou 
antes a occupaçâo do throno portuguez por um monar-» 
cha castelhano, — cousa diflferente e mais exacta, — é a 
historia da desmoralisaçao e rebaixamento do espirito 
social e nacional, de ha muito tempo em crescente desen- 
volvimento, dos naturaes desvarios da monarchia pura, 
e da corrupção proficuamente ensaiada pela corte de 
Castella em todas as classes da nação. Portugal não foi 
conquistado e a questão da legitimidade do monarcha 
hespanhol pôde ser ponto de discórdia entre os casuis- 
tas do direito hereditário, e serviu ás ambições e tenta- 
tivas do Prior do Crato, mas não encontrou echo na 
consciência popular desmoralisada pela monarchia abso- 
luta. 

Uma só legitimidade podia ella discutir: era a da 
sua vontade; mas onde estava a vontade da nação ou 
a consciência que esta tinha do seu direito? 

Se um Phebus Moniz ergue a voz austera no meio 
dos vendidos, que echo estrondoso lhe responde no po« 
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VO) que nHo sejam as vozerias do eynismo político ou 
da paixão partidária? 

Onde está a vontade collectiva e a consciência do 
coUectivo direito, que nao ergue barreira de valentes 
peitos ante os soldados do duque d^Álba, nem estron- 
deia um protesto nas homenagens ao rei Filippe? Um 
obstáculo encontra o duque d'Alba em Alcântara, co- 
mo que para enflorar-lhe de louros a marcha trium- 
phal. 

E a nação? 

Não. 

E o Prior do Crato, um ambicioso leviano e des- 
peitado, que mais alto do que outros poz o preço da 
sua venda e que a corte de Castella nao julgou neces- 
sário comprar. 

Se a dominação castelhana representasse uma con- 
quista, se o Portugal d então fosse um povo opprimido 
pela força, mas em quem estivesse robusta e viva a 
consciência nacional, mais se fortificava esta na op- 
pressão c contra ella reagira. 

E o que a historia prova. E o que indica o senso 
commum. 

Mas a historia diz mais. 

Diz que não ha reacção verdadeiramente nacional 
durante toda a dominação castelhana, e que está muito 
longe de o ser a revolução ^áaZj^a de 1640. 

O Portugal d*então não é a Polónia d'hoje. Parvoa 
logomachia esta: que amor da pátria pode haver evi 
quem pátria já não tem. Se a não teem, — o que é aber- 
ração metaphisica trivialissima, — porque a deixaram 
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perder sem a disputar aos conquistadores? Porque não 
tentam libertal-a d^elles? 

Na parcial comparação das duas linguas não vale 
a pena fallar. 

Que, porém, á lisonja servil e á adulado infame 
se deva attribuir, em regra geral, o escreverem em cas- 
telhano escriptores portuguezes, é absurdo e falsidade 
tamanha como as que ficam indicadas. 

Em castelhano escreveram Gil Vicente, Bernardim 
Ribeiro, Miranda, Ferreira, Bernardes, Caminha, Ca- 
mões e muitos mais escriptores houve dos mais enthu- 
siastas pelas chamadas glorias nacionaes, que teem no- 
me illustre na litteratura castelhana. E posteriormente 
á separação politica de 1640 muitos ha ainda, e en- 
tre elles alguns em posição official, como António de 
Sousa Macedo, por exemplo, que em castelhano escre- 
veram. 

Preconceitos generalisados ou acceitos pela super- 
ficialissima crítica que temos tido são estes e outros que 
muito convém dissipar, e que não deve deixar passar 
sem correctivo quem presa a severa e inconcussa ver- 
dade da sciencia. 

Como nós, a Hespanha sofTria o peso esmagador 
da realeza absoluta, fanática, corrupta e corruptora. 

Como entre nós, o fanatismo religioso, official e 
terrificamente organisado, a centralisação politica, o re- 
baixamento do nivel moral da nação, a crise económica 
por causas complexas promovida e sustentada, oppri- 
miam a Hespanha, empeçonhavam e dissolviam a vita- 
lidade nacional. 
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O classicismo isolara a litteratura, do povo. Esta 
deixara de ser o espelho do sentir e pensar collectivo, 
e tomára-se producto de convencional escholastica. 

Gongora seria reacção fecunda e brilhante n^outra 
epocha e está muito longe de ter a responsabilidade in- 
teira e directa que se lhe attribue da depravação litte- 
raria traduzida n^uxnsi forma vasia de concepção e in- 
tenção, — que tanto não lhe consentira o duplo despo* 
tismo da Inquisição e do throno, nem para tanto dava 
a desmoralisada esthesia d'aquella sombria sociedade, 
— e que se contorcia em requebros e arrebiques absur- 
dos e se enroupava em desnaturaes e exaggeradas lu- 
xuosidades. 

Gongora é um grande poeta. O objectivismo es- 
plendente, o colorido vigoroso da sua forma, ao serviço 
d'um modo de ser psychico mais livre e sadio, teria 
dado talvez a expressão naturalista e original da mo- 
derna litteratura peninsular. 

Miguel Angelo dizia : «A minha sciencia fará mui- 
tos ignorantes. D 

Cousa parecida poderia dizer o illustre cordovez* 

Ainda assim, porém, o gongorismo quando influen- 
ciando escriptores de cérebros menos propensos a lou- 
quejamentos e pedantismos, por mais vigorosa harmo- 
nia de faculdades e cultivo mais profundo d^ellas, como 
entre nós Duarte Ribeiro de Macedo, Lucas de Santa 
Catharina e outros, rehabilita-se aos olhos da crítica 
desapaixonada e confirma o que acima dissemos, que 
podia ser, — se é que totalmente não foi, — reacção fe- 
cunda. 



157 

«Os seiscentistas, — diz o pouco conhecido mas 
hábil crítico, já citado, Álvaro d*Azevedo, — os seis- 
centistas sob pesada atmosphera de dupla oppressâo, 
balbuciavam o principio da liberdade litteraria. Des- 
vairaram? E o precalço de quasi todos os neophitos de 
novo culto ; mas nem por isso os condemneis. E cousa 
da infância o não saber e louquejar. 

«Abençoae-lhe os instinctos bons e dai-lhe tempo 
ao tempo. O gongorismo ensaiava na dicção, porque o 
nosso occidente não permittia mais, o que o século xvii 
preparou na ideia e o xviii no facto. » 

Ora exactamente este foi o grande mal: a extem- 
poraneidade da reacção hsl forma litteraria, reacção que 
podia ser lógica e natural como facto individual ; mas 
que o não era, generalisada, antecipando-se á evolução 
da ideia collectiva e do facto social, que é quem pro- 
duz a evolução artistica. 

Ora ideia e facto tinham limites e campo marcado 
oficialmente^ e pela consciência publica, ás suas evolu- 
ções e manifestações. 

A dicção ficavam franqueados os horisontes e n'el- 
les se mergulhou e perdeu. 

Por longo tempo e com poucos e individuaes pro- 
testos, reina a Eschola Hespanhola, que com o cres- 
cente rebaixamento moral que o despotismo, o espirito 
monachal e o jesuitismo promoviam, vai perdendo os 
débeis bafejos de originalidade genial para cahir na 
mais extravagante alchymia de imagens empoladas e 
desnaturaes de trocadilhos insossos, de formas absurdas, 
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de aíFectádas paixões, d^onde raramente brota uma sceií- 
telha de génio ou de verdadeira esthesia. 

A hicolica já estafada e affeetada nos últimos dias 
da decrepitude italico-classicaj requinta d^aflFectaçSo, e 
busca no luxo palavroso, exótico e insipido esconder a 
vacuidade de sentimento, a ausência de naturalidade e 
inspiração. 

De ha muito perdeu ella a singeleza gothica, — 
permittam-me a espressao, — e o colorido cavalleiroso 
que traduzia o pensamento medival. 

A lyrica é a rSl de sombrio lameiro, impando para 
attingir as proporções do touro soberbo do descampado. 
Rebenta ridiculamente no entufamento vaidoso. 

A epopeia, em rápida decadência, é gralha emplu- 
mada d'aguia, que atirando-se aos espaços, cáe e estra- 
bucha no charco d^onde tentava libar-se. 

Tenta fitar o sol e com a cegueira que a accom- 
mette, transtorna-se-lhe a cabeça. 

Extorcem-se e estafam-se em subtilezas e argucias 
e extravagantes símiles o pensamento e o sentimento. 

A Phenis Renascida é por si uma litteratura com- 
pleta desde bls fabulas pelo gosto da de Polifemo e G-ala- 
tea, de F. Vasconcellos, até ás roseiras poéticas de qual- 
quer Simão Cardoso, as saudades á Torresão Coelho e 
os romances e decimas á Bacellar, etc. 

Vem tarde Violante do Céu. Se mais cedo viera o 
seu mysticismo meridional, — voluptuoso e exuberante, 
— não encontrara melhor molde onde vasar-se do que 
o gongorismo, ainda illumihado pelo génio dos mes- 
tres. 
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Apparecem já no reinado de Pedro ii annuncios 
ou tentativas de reacção; mas está muito longe de ser 
uma reacção completa, e a inauguração d^uma eschola 
nova, — como geralmente se acredita a laboração aca- 
démica, — dos reinados de João v e José i. 

O gongorismo invade e domina ainda na Acade- 
mia Real de Historia Portugueza como na dos Genero- 
sos^ na dos SingulareSj na dos Solitários^ na dos Ano- 
nymoSj na dos Insignes^ etc. 

D. Francisco Xavier de Menezes, o amigo e o apos- 
tolo de Boileau, não funda entre nós uma nova egreja 
litteraria. 

A febre académica d^aquelles tempos denuncia prin- 
cipalmente uma corrente que atravessa por toda a parte 
a renciscença e que entre nós apresentara elos brilhan- 
tes que se chamam João de Barros, Coito, Bernardo 
de Brito, Nunes de Leão, Faria e Sousa, Freire d'An- 
drade, etc, etc, a corrente dos estudos e das averigua- 
ções históricas. 

Um homem, — um verdadeiro gigante, — ergue-se 
do meio do marasmo e bem pôde dizer-se que desap- 
parece n'elle sem ter conseguido revolucional-o ; mas 
deixando estremecidos os ares com a sua voz enérgica 
e estrondosa. 

Chama-se António Vieira. 

Tribuno disfarçado na roupeta jesuitica, rasga e 
despedaça na vibração sensorial as peias que a escho- 
lastica da Ordem lançava ao pensamento, incendeia as 
roupagens sombrias e pesadas que opprimiam a orató- 
ria e ergue-a em nudez esculptural, magestosa, subli- 
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me, purpureada pela imaginação meridional e oriental, 
a altitudes desconhecidas. 

No estylo incisivo, enérgico, plástico do grande 
orador, o gongorismoj — que lá apparece também,— 
espraia-se natural, expontâneo, delicado. 

£ que hábil m^o pizára, dissolvera, adelgaçara as 
magnificas tintas que outros amontoavam a esmo e gros- 
seiramente na tella. 

E o que também acontece com outro homem, ta- 
manho como Vieira, mas de opposta indole: frei Luiz 
de Sousa, o poeta, ou melhor talvez, o pintor monachal, 
que, pela fresta da sua cella, bebe soffregamente as bri- 
sas puras dós campos que lhe refrescam a alma entris- 
tecida por suave melancholia, ou se mergulha nas re- 
cordaçSes cavalleirosas do passado. 

Nenhum doestes homens forma eschola, — um é co- 
mo que um echo sentido do passado, o outi*o como que 
lampejo de longiquo futuro. 

A litteratura franceza começa, porventura, com 
a influencia politica da França, a insinuar-se na arte 
nacional, bem salientemente, nos principies do sécu- 
lo XVIII. 

E n'esta invasão, como outr^ora na do italico-cZcw- 
8Íco, que o espirito popular irrompe na arte como que 
para fazer-se lembrado d^ella e affirmar a sua origina- 
lidade desmentida, pela imitação e fanatismo cego dos 
artistas. António José dá a mão a Gil Vicente. 

Paremos um momento. 
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Teem-se ultimamente fallado na existência d'uma 
eschola de pintura portugueza, a qual diz o snr. Mar- 
quez de Sousa cdeve ter começado pelos fins do sécu- 
lo XV para terminar depois da primeira metade do sé- 
culo XVI.» * 

Como se vê; parcos são os iroaginadores de tal 
eschola na fixação do praso histórico d^ella^ e oxalá tanto 
não fossem na averiguação crítica, que já não parecera 
ridiculamente audacioso o dogmatismo da aífirmação. 
Baseada tem andado esta, na existência d^um pintor 
portuguez VascO; de que só em 1630 se faz expressa 
menção n'um manuscripto de Manoel Botelho Pereira, 
existente na Bibliotheca do Porto, como sendo o author 
de certos quadros que ainda hoje existem na sé de Vi- 
zeu; menção que com mais ou menos variantes se en- 
contra depois em Agostinho de Santa Maria, no Abece- 
dario pittorico de Orlandi (ed. Guarienti, 1753), Cy- 
rillo, Taborda, Machado, Raczynski, Robinson e in- 
numeros escriptores de que não nos lembramos agora. 

Quem fosse este Vasco, ou Grão Vasco, de que é 
facto seguro existirem magníficos quadros, e ao qual 
tantos se attribuiram, que não bastara para os fazer a 
vida d'um pintor, é que tem sido pomo de discórdia e 
ponto mjsteríoso para os que se teem dado a averi- 
guar o as sumpto. 

Três Vascos pintores, dos quaes um é escolhido 
para verdadeiro Grão Vasco, são apresentados por um 



1 «A antiga eschola portuguesa de pintura, etc.9 1868. 
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director da Academia que foi, doutor Loureiro. Rac- 
synski falia de quatro, e mais tarde de cinco; Kobinson 
affirma^ além da existência d'elles, a de um sexto, que 
deve ser o verdadeiro, mas que tem o pequeno incon- 
veniente de n3o ter deixado vestígios biographicos na 
historia da arte portugueza. Possivel é que a plêiade 
dos Vascos não termine no sexto. 

Convém notar que o nosso Francisco de Hollanda, 
de quem se faz Vasco contemporâneo, não dá noticia 
d'eUe. 

Seja, porém, como for, os quadros existem e aflSr- 
ma-se a existência da eschola. 

Que a pintura nSo fosse cultivada em Portugal, 
absurdo é que ninguém ousou affirmar ainda. Desde 
as primeiras epochas da nossa historia, pôde testificar- 
se facilmente a sua existência e a rationi se deduzia 
ella. 

Só, porém, quando vai finda a conquista continen- 
tal e rasgam os horisontes os navios portuguezes, quando 
á epocha propriamente cavalleirosa e turbulhente suc- 
cede a consolidação positiva do estado^ é que as artes 
plásticas tomam notável incremento e que da historia 
geral se desprende a historia da arte onde apparece nu- 
mero relativamente maior de nomes que indiaam estra- 
nha nacionalidade do que appellidos propriamente na- 
cionaes. Cousa análoga se podéra dizer de Hespanha. 

E não admira isso. Por ciroumstancias complexas 
ia mais adiantada a arte pelo resto da Europa e cres- 
cera mais por lá a população artistica. 

Multidão aventurosa, não admira que bDi^casBe as 
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terras áquem-Pyreneos, onde ge formavam sociedaded 
que tinham levado longa vida de guerras, etu que mal 
haviam podido cuidar das artes. 

A existência d^artistas estrangeiros, de vários mis- 
teres, na Batalha, é ponto incontroverso. Em Belém o 
mesmo. Durante os séculos xv e xvi, finalmente, muitos 
são os artistas do norte e da Itália que "entre nós as* 
sentam morada e cujos nomes chegam até o nosso tem- 
po. Fora enfadonho enumeral-os. Com elles, é certo, 
apparecem muitos nomes d^artistas evidentemente por» 
tuguezes, mas de nenhum d^elles parece fallar a fama 
para além das fronteiras ou mesmo cá, tomar*se ex- 
traordinariamente saliente. Quando em 1428 Philippe o 
Bom envia um embaixador a pedir a mSo da filha de 
JoSto I, fal*o acompanhar de João van Eych para tirar 
o retrato da princeza. Holbein, o ultimo grande homem 
da eschola alleman, suppSe-se ter estado na península. 
Pedro Campana aqui trabalhou ; António de Moor (Mo- 
ro) o venezicma d^Utrecht, qne ao sol do meio-dia apren- 
de o vigor de Ticiano e de Tintoreto, a ponto de qua- 
dros ã'elle andarem confundidos com os da eschola de 
Venesca, na Península viveu nraito tempo^ em Portugal 
esteve e foi pintor de Philippe n. 

Mas nlío só o norte nos enviou os seus artistas, en- 
tre os quaes alguns são nomes notabiUssimos, como se 
vê. A Itália que tamanha influencia exerce na littera- 
tura peninsular nos séculos xv e xvi, imp3e-se também 
á plástica, no pincel de Luiz de Vargas, que estuda e 
imita Raphael, como Juan Vicente, Juanes de Navar- 
rete, el Mvão^ que segue Ticiano ; de Ribalta^ que allia 
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SebaatíSo dei Piombo com o Sanzio; de Affonso Ber- 
ruguete e Gaspar Becerra, discípulos de Miguel Ângelo; 
de Vicente Carducho; Roelas e Pacheco. 

Já João ni chamara a Portugal o florentino André 
Contucci e enviara á Itália Francisco d'HolIanda; que 
no regresso é como que apostolo do seu mestre e ami- 
go Miguel Angelo. 

MoraleSy Ribera, Zurbaran^ Velasquez, Murillo: 
eis a eschola hespanhola. Concepção^ esthesia^ technica 
em que a imitação desapparece ao sopro do génio; em 
que a originalidade se aí&rma e confirma. 

E dizemos eschola por transigência. Melhor talvez 
se podéra dizer escholas. 

Ora o que temos em Portugal? 

Alguns quadros magnificos, é certo, cuja prove- 
niência ignoramos, onde os typos dos personagens, a 
technica e a concepção, pertencem ás velhas escholas al- 
leman e flamenga, e o colorido vigoroso é veneziano e 
florentino, como por muito tempo acontece com peque- 
na variante no resto de Hespanha. 

Nota-se a apparição n^elles de personagens negros, 
d'um chefe indio até èm certo quadro, de moedas por- 
tuguezas, d'um fogareiro nacional, em outro! a escassez 
de tryptichos, dyptichos, e polyptichos, a predominân- 
cia das formas gothico-manuelinas nos objectos d^ouri- 
vesaria, a correcção do desenho, o estudo das roupa- 
gens, etc. * 
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Basta ÍBto para affirmar a existência d'uina eschola 
sobre a qual a historia é muda? 

São esses caracteristicos, os que extremam uma 
eschola, quando uns são communs ao progresso de to- 
das; bem testificados pela simples inspecção das obras 
d'arte, e outros se referem a accessorios locaes que 
uâo differem só em cada eschola, mas até em cada 
pintor? 

Uma feição característica na nossa litteratura e ain- 
da na nossa architectura quinhentista, a feição naval, 
onde transparece na pintura? A paisagem mesmo é de- 
ficiente e indecisa e apenas aqui ou alli n'um accessorío 
se revela o gothico florido, que pôde ainda discutir-se 
se é antes affirmação do gothico chamado flamboyant, 
evolução que porventura as crusadas concorrem para 
realisar, se testificaçao do verdadeiro gothico manusli- 
no, O colorido é esplendido, e em geral nos trajes ha 
a magnificência que só Veneza derrama sobre a tella. 
As carnações são, umas do velho flamengo gothico, ou- 
tras aproximam-se da eschola de Rubens no seu inicÍ0| 
ou da de Miguel Angelo e de André dei Sarto. 

Não duvidamos da existência do Grão Vasco, co- 
mo da de outros pintores portuguezes, mas não nos pa- 
rece que possa afiirmar-se a eschola com tão escassos 
argumentos como os que temos por ahi visto elevados 
á cathegoria de provas decisivas. Parece-nos antes que 
a pintura seguindo a consente das outras artes, e mais 
salientemente que as outras é, entre nós, uma arte de 
imitação^ principalmente no período a que se quer re- 
ferir a existência da eschola de Vizeu, salvas naturaes 



«69 

niodificaçSedi qae nlo oonstitueni oompleto independên- 
cia. 

Pobre é a higtoria da pintura em Portugal até aos 
tempos modernos, em que apenas se alteia, grandiosa 
e fecunda, original até, a imaginação de Sequeira. 
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PORTUGAL D'HOJE 



Reacções. — Revolução.— Echos e reflexos. 

— Formulismo e subjectivismo: cclassico» e f romântico.» — 

Authoritarismo e individualismo. 



^jr\\ODÉRA talvez dizer-se que o reinado de João v 
J^ foi o gongorismo na esphera politica. A immi- 
íÇf^J xão do pensamento e da forma da sociedade 
monarcbica franceza, depurando-se, no crisol 
^ monachal, dos elementos que por lá annuncia- 
vam já a tempestade crescente de 89 e 93, não era de 
certo muito prgpria para entre nós operar uma verda- 
deira revolução. 
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A vertigem bellicosa e erótica da monarchia abso- 
luta, que produzira o Rei sol, uma administração exag- 
geradamente luxuosa e òppressora, uma corte devassa^ 
esbanjadora e servil, como que enovelara a França em 
nuvens de purpura e ouro, que escondiam a asquerosi- 
dade das chagas, e dissimulavam a miséria enorme do 
corpo social. 

Havia alli alguma cousa de cavalleiroso, de épico, 
de magico, de fascinante, que ainda hoje hallucina gran- 
des historiadores e illude os que não teem olhos perti- 
nazes para profundar aquelle fastigio endoudecedor. 

Em Portugal, um rei profundamente imbecil bus- 
ca arremedar a magica real representada por Luiz xiv, 
vasando-a em palco sombreado por um monachismo 
embrutecido, por um fanatismo pesado, absorvedor e 
embrutecedor. João v não manea o gladio ao sol das 
batalhas, nem faz redemoinhar abaixo de si uma corte 
galanteadora, opulenta, estouvada e francamente cjni- 
ea. Atira punhados d^ouro ao regaço de Roma para que 
ella lhe conceda o ter douÉ; patriãrchas na sua corte de 
jesuítas e fâmulos da inquisição, esgota o thesouro para 
possuir dous carrilhSes de sinos, occupa o seu exercito 
na construcção de um mosteiro, passa os dias a caçar 
nas visinhanças d^algum convento de freiras, ou apren- 
dendo cantochão com os seus frades ^, e as noites, nos 



1 Para ensinai* cantochão aos frades portuguezes mandou 
vií frei Jorge, veneziano. João v era o mais assíduo discípulo. 
A eschola era em S. José de Ribamar. 
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braços d'alguma monja boçal) que lhe aduba as volu* 
pias com as resas ao dMno. 

Luiz XIV fizera Versailles. JoSo v edifioa o con- 
vento de Ma&a^ monstruosidade de gangoriBmo mona-* 
chal que devorou inauditas riquezas. 

Luiz XIV diz: i^UétcLt c^est moi,^ Jo&o v agacha- 
se ante os jesuitas^ que depois atraiçoa, compra ao {>apa 
o titulo àe Jidéliaaimo, promette hypocritamente a con- 
vocação das cortes e esconde a devassidão na religio- 
sidade. Deu-nos, porém, esta mania de imitar o JRéi-Sol 
algumas cousas prestadias no futuro : o aqueducto daft 
aguas livres, a academia de historia, as fabricas de 
seda, 6 vidro, macaqUeaçSes do aqueducto de Mainte- 
non, da Academia das sciencias, das fabricas de Gobe- 
lins e Sevres. 

Apossados de todo o ensino, os iesuitas não só 
opprJam e atrophiavam o presente, ni, moldavam 6 
futuro no seu devotismo hypocrita e na sua estafada 
escolástica. Os Index expurgatorii eram bitola para o 
estudo, que encontrava também correctivos na queima 
de livt^s ou na perseguição dos authores. O Santo Of- 
ficio, o Desembargo do Paço, o Ordinário eram as chati- 
eellarias dáâ manifestações do espirito, sem o sêllo das 
quaes a ideia não podia correr, — para nos servirmos 
da phrase, — official. 

Rivalidades entre os vários dominadores de rou- 
peta 6 as machadadas lá fora dadas nas absorvedoras 
raizes da grande arvore clerical, começaram de enfra- 
quecer as ramarias com que esta, entre nós, sombreava 
e enredava os espirites. 
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Um homem, um verdadeiro coUosso, inabalável e 
esmagador, apparece então ao lado do despotismo civil 
cabido nas mSos de José i, mãos fracas, que aguenta- 
das e dirigidas pelas do gigante, que se chama SebastiUo 
José de Carvalho e Mello, descrevem com férreo sce- 
ptro uma periferia enorme na sociedade portugueza do 
século XVIII, derribando monstros com quem ninguém 
ousara arcar de frente, e revolucionando o marasmo 
sombrio e podre em que o velho Portugal jazia. 

O sceptro de José i é a um tempo gladio e enxa- 
da, alvião e trolha, facho que illumina e cutello que 
mata. 

Derruba e edifica, rotea e destroe, protege e as- 
sassina. 

Assombra-nos. 

NSo nos enthusíasma porque ao pavez do despo- 
tismo não sobe o culto expontâneo d'aquelles a quem 
um raio da liberdade illuminou um dia a fronte emma- 
rellecida nas vigílias do estudo, suada no trabalho li- 
vre. 

Não nos fascina, porque não tem a monarchia do 
direito divino, purpuras, velludos e ouropéis que pos- 
sam abafar a consciência do direito individual, o sol 
esplendido do direito humano, que nos alenta e allumia, 
e aquece e dirige. 

Mas é grande aquelle vulto ! 

Grande batalhador e grande edificador. Grande 
libertador e grande déspota. 

O que parece paradoxo é vulgaridade da historia. 
Provas : cada déspota que se substitue a muitos despo- 
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taS; chame-se o despotismo doeste theocracia, ou ochlo- 
cracia, ou demagogia, ou feudalismo, etc, etc. 

Quem não se recordará, lendo isto, de muitos no- 
mes? 

Pombal liberta-nos do jesuitismo. 

E pouco? 

Secularisa-se, cresce, reanima-se o ensino, respiram 
a arte e a sciencia, regularisa-se e robustece a econo- 
mia do Estado, restringe-se a authoridade inquisitorial, 
cohibem-se as demasias d*uma aristocracia boçal, beata 
e atrevida, cerceam-se o raonachismo e a influencia cle- 
rical, estimulam<se, alargam-se e crescem a industria e 
o commercio, sobe o nivel da consciência publica pela 
affirmaçSo enérgica e comprovada da dignidade nacional 
perante toda a Europa e pelo renascimento da vida ci- 
vil e secular do Estado. 

Não esqueçamos, porém, uma cousa. 

Estamos na monarchia pura, na realeza do motvr 
próprio^ sciencia ceiixi, pleno e supremo poder recebi- 
do immediatamente de Deus todo Poderoso (fórmula offi- 
cial), estamos no despotismo monarchico, franco, desas- 
sombrado e positivo. E d^organisação interna toda a 
sua acção. 

O sentimento artístico não pôde libar-se livremente 
a grandes idealisaçoes. Predomina a fórmula official, a 
regra e a tendência utiiitarista da burguezia. 

Basta ver a architectura oíBcial d'aquella epocha. 
O armazém é o typo. Edifícios enormes, rasgados por 
j ancilas e portas sem primores e quadrangulares geral- 
mente, arcarias pesadas em que o pilar substituo a co- 
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lumnii; a cidade baixa, einfim, regular, compassada, 
uniforme, monótona. A entrada doesta affirma*8e a surte 
no monumento a D. José. Magnifico monumento de cer- 
to que bem traduz o pensamento social: a monarchia 
absoluta e do direito divino. Mas arte offjoiaL, ideali- 
saçSo regrada, moldada, discutida no gabinete d'uin 
ministro da realeza pnra. Arte eanveneional, clássica, 
imitativa, em que José i nos apparece disfarçado n'aiD 
Alexandre em magestoso bucefalo, em que o adminis- 
trador, o organisador burguez é tratado como heroe 
conquistador e dominador, como reisol belicoso e so- 
berbo, synthetisando e dominando a tradição nacional 
allcgorisada no pedestal esplendido. 

O reinado de Maria i é uma reacção clerical cobar- 
de e fraca, que nSo pôde já conseguir sopear o impulso 
anterior, nem impor-se completa e esti*ondosamente ao 
estado de couaas inaugurado por Sebastião José de Car- 
valho e Mello, e que as ventanias que se desencadeam 
de França começam já a agitar aurdame^te. 



4t- 



A fundação da Arcádia de Lisboa fora da acçílo 
real, e realisada por António Diniz da Cruz e Silva (El- 
pino Nenacriense),, Manoel Nicolau Esteves Negrão (Al- 
mmo Sincero) e Theotonio Gomes de Carvalho (Tirm 
Minteo), fora um dos mais. característicos annuncios e 
dos mais feoundoa auxiliares da evolução littecaria. Pe- 
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dro AntoBio Corrêa Garção, Domiogoa dos Reis Quita 
e António Diniss, são incontestavelmente 09 três vulto4 
mais not9>yeis d'esta primeira epocha de restauração, 
como lhe chamam os clássicos, e que de restauração pa^ 
reco do fuinhentismo de Ferreira, Bernardes e Miranda, 
agora refundido na alchymia horaciana de Boileau e da 
arte aristocrática e clássica de França. 

Em todos, porém, realça a originalidade de vigo- 
i*osas intelligencias e de esthesia expontânea e delicada; 
e qUer a lyrica do primeiro, — principalmente boracia* 
na, -^ em que por vezes a fórmula abafa o vigor da 
inspiração, e em que n^outras, -— na Cantata de Dido, 
por exemplo, — esta irrompe esplendida e magnifica 
d'aquella; quer a lyrica de António Diniz e o epico-co- 
mico d^elle, era que hombrea com o author do Lutrin; 
quer a hucoUca de Quita, não inferior por vezes á de 
Gessner, bastam para attestar que o duplo despotismo 
do throno e da sotaina, e as aberraçSes fataes do gon^ 
goriamo não haviam conseguido empeçonhar mortalmen- 
te o sentimento esthetico entre nós, a custo e fracamen- 
te alentado pelos ares e elarSés que de lá de fora lhe 
vinham. 

Ao lado de Diniz, hombreando com ellc, senão ex- 
cedendo-o na lyrica, ergue-se o vulto suave e apaixonado 
de Gonzaga, o Dircm, cuja imaginação ingénua e de- 
licada, — que alguns pontos de contacto tem com o nos- 
so contemporâneo João de Deus, — nos apparece infèr 
lizmente amarrotada por vefses no arcadiano; apesar 
das novas formas itaUcas em que elle busca melhores 
moldes para as suas suaves e graciosas eoncepçSes. 
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Deturpada, porém, ia sendo esta nova evolu^o da 
língua e da litteratura, — por debilidade d'ambas tal- 
vez, — pelo exaggero desarrasoado da influencia frm- 
ceza, que dá o gallicismo na lingua como em todas as 
manifestaçSes e relaçSes sociaes, e ao qual responde 
outro exaggero n^o menos desarrasoado, o archaico-h' 
tinisToo, principalmente representado por Francisca) Ma- 
noel do Nascimento, o Filinto Elyseo. 

Francisco Manoel, cabeça fecunda, mas saturada 
de formulismo cIoãsíco^ e fanatisado pelo latinismo c 
pelo quinhentismo, fazendo doeste, cadinho único e fatal 
para a laboração philologica, e d^aquelle único reagente 
e contraste, mal percebendo instinctivamente as neces- 
sidades da evolução ideológica e a natural immixâo de 
elementos estranhos, que a historia e o progresso das 
sciencias e artes empunham, Francisco Manoel, dizemos, 
nem assombra e revoluciona pela concepçslo, nem en- 
canta e dirige pela forma. Mais engrandecido nos pa- 
rece ter andado o vulto sympathico do grande verseja- 
dor, do que realmente pôde acceital-o boa e desapaixo- 
nada critica, e porventura nao mais acertadamente se 
lhe tem querido estabelecer influencia absorvedora e 
profunda. 

Mas grande vulto é elle decerto, e por vezes, des- 
enredado do archaismo e do formulismo, consegue ar- 
rebatar-nos pelo vigor e frescura do sentimento artís- 
tico. 

E mestre, de cujo ensino muito ha a aproveitar 
hoje ainda. Não lh'o comprehendem os que por ahi ha- 
sofiam de seus successores ou apóstolos e os que julgam 
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interpretal-o com a phrase mascavada de portuguesis- 
8Ímo de portuguezea e para portuguezes, e com um esty- 
lo ôcco, arrebicado e estacionário. 

De doas homens é tempo de fallar, qae de plebêos 
e fidalgos no campo da arte, n'elle e fora d^elle toem 
os nomes aureolados pela critica, e pela affeição e ad* 
miração popular : Bocage e Tolentino. 

Poetas foram e dos melhores que hemos tido, pela 
liberdade de concepção que por vezes, — no primeiro 
principalmente, — tocava as raias da licença, pela quasi 
constante expontaneidade de forma, e pela naturalidade 
da estesia, quasi nunca desmentida no segundo. 

Em Bocage ha, de certo, bastantes vezes, certo 
maneirismo, que os seus seguidores requintaram e que 
nasce talvez da hallucinação que a popularidade produz 
nos mais sensatos espirites, contaminando-lhes de mais 
em mais a corrupção do sentimento publico ou forçan- 
do-os a acceital-a para ter as adhesSes d'este. 

Bocage e Tolentino s3o já por ventura annuncio da 
emancipação do svòjectivismo, que caracterisará grande 
parte da arte das duas gerações posteriores, e que, — 
quebradas as cadeias da fórmula authoritaria e da tra- 
dição, — se desmandará mais ou menos estrondosamente 
em individualismos metaphysicos, — deixem dizer as- 
sim, — até que da laboração philosophica e social ir- 
rompa o Jiat organisador e illuminador. 



'*• 



12 



478 

Transbordando do theologismo eschoUuticOy — ca- 
dinho de âisSo e fermentação, — o subjectivismo espraia- 
se, exuberante e febril, na kosmogonia até o pantheis- 
mo de Spinosa, na psjchologia até o sensualismo de 
Locke, na ideologia até ao espiritualismo de Descar- 
tes, na physiologia até á latro-mechanica de Boerhaave, 
na sociologia até o utopismo de Morus, ou o despo- 
tismo d'Hobbes, ou o constitucionalismo do author do 
«Governo Civil», ou a moral internacional de Grotius, 
etc. 

O século xviii continua e reproduz a laboração phi- 
losophica do século xvn. Generalisa-a, desenvolve-a, 
democratisa-a, — se pôde dizer-se assim, — pela propa- 
ganda. 

A «Encyclopedia» é um evangelho, ou antes os 
encyclopedistas são a um tempo precursores, messias, 
apóstolos, proselytos e campedes. Annunciam, archite- 
etam, propagam, seguem e combatem. 

O quê? Por quem? 

A soberania da razão humana, eis a affirmaçâo phi- 
losophica. A negação do facto social em todas as suas 
manifestações actuaes, eis a divisa commum, a senha e 
a palavra. A abstracção rejeita a concreção. Rousseau 
embrandece Hobbes, prefacea Morus, e justifica Locke. 
Este é desenvolvido por Condillac. Montesquieu conti- 
nua Grotius. Voltaire é a ubiquição de Erasmo. Kant 
prega o civismo que a Constituinte mantém. Fichte in- 
verte Spinosa, idealisa a individualidade com o mesmo 
génio abstracto da Convenção. 

Que grandiosa génese! Que gigantêa lucta! 
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Por toda a parte estrondeam com os echos da gran- 
de revoluçSlo, as palavras de liberdade e de renovação 
da philosophia^ e com os exércitos francezes irrompe o 
génio revolucionário nas fronteiras de todos os povos. 

A arte não podia ficar estacionaria no objectivismo 
da convenção e da tradição clássica. Bompe-se este, e 
o subjectivismo e^pande-se exuberantemente na larica, 
no romance, na epopeia philosophica. 

GoDthe apparenta ainda uma serenidade olympica, 
mas a lucta adivinha-se na sua concepção monumental : 
o Faust. 

Margarida e Hellena I Ahi tendes dous typos que 
valem dous mundos. Wieland e Herder parecem esque- 
cer as dores e os turbamentos, as afflicçSes e as luctas 
que lhe vão de redor. 

Herder mergulha-se nos esplendores com que o seu 
sensualismo ubérrimo povoa a historia, como os irmãos 
Grimm se perdem nos velhos cyclos. 

Schiller, porém, estremece e assombra-se ante a 
tempestade que o cerca. 

O desenvolvimento dos estados históricos torna-se 
n^uma febre, e como ao sahir da meia idade se lançara 
a Europa no enthusiastico vasculhamento das ruinas do 
velho mundo greco-romano, hoje se mergulha no estu- 
do e na busca das tradiçSes e das concepções popula- 
res, procurando rasgar ao facho da sciencia a alma so- 
cial das gerações extinctas. 

A idade^média reage e leva de vencida o classi" 
cismo,, que nivelara as nacionalidades com o seu for- 
mulismo authoritario. 
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Ulhand reconstroe a poesia popular. É o Jacob 
Grimm da arte. E o Beranger allemâo. 

A Winkelmann succede Comelius. Walter-Scott &z 
da chronica, romance, e os cantores dos Lagos mergu- 
Iham-se n'um pantheismo lyrico ennevoado pelas me- 
lancholias de Ossian e serenado na bonança do mjsti- 
cismo do norte. Novalis e Coleridge imprimem na arte 
a nostalgia d'mn mundo tranquillo e ideal, e o desalen- 
to da vida turbada pela agitação revolucionaria. 

Vai na sciencia e na arte um cabos indiscriptivel. 
Voss desmente Creuzer, Luiz Tieck julga afugentar os 
bulcSes ennovelados da tempestade, e as cóleras e iro- 
nias de Heine envenenam ou embarulham o melifico 
idealismo que parecia senhoreado de todos os espiritos 
e de todos os coraçSes. 

O subjectivismo extenuado da lucta psychica, refle- 
xo da lucta social, esvoaçando como a pomba sabida da 
Arca, por sobre as aguas do diluvio, sem encontrar um 
ramo onde repousar, um ideal onde fundir-se, descam- 
ba n'um individualismo enfermo, desalentado, ou deses- 
perado, ou perde-se n'um como que extasis melancho- 
lico e scismador, n'uma convenção esthetica de falsas 
idealisaçSes. 

O lyrismo plangitivo, brando, desalentado, predo- 
mina. A individualidade soffre, hesita, concentra-se, iso- 
la-se, extenua-se. 

O humorismo franco, singelo, crente, que a idade- 
média nos apresenta por vezes, toma no meio d'este 
tumultuar infrene de principies, e necessidades, e as- 
pirações contemporâneas, uma direcção profundamente 
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original e caracteristica : — a dúvida, e a incerteza, e 
a descreniyt imperam, — lança-se no desespero, na iro- 
nia sceptica, e dá a chamada eschola satânica, cujos 
primeiros e maiores vultos são Byron e Espronceda, 
torrente tempestuosa e sinistra, com intermitencias de 
crystalino arroio, com entroviscamentos de encapelado 
rio, com estrondos, e espadanas, e clarões de enorme 
catarata, torrente diluviana em que Heine folga, mofa- 
dor e idealisador, e em que se deixa ir tristemente sor- 
rindo Alfredo de Musset. 



*• 



Em Hespanha, e em seguida em Portugal, a revo- 
lução liberal gasta longo tempo a consummar-se ; soffre 
terríveis contrariedades; fraco echo encontra na cons- 
ciência collectiva, desmoralisada pelo duplo despotismo 
elerícal e monarchico, e desde o plagiato parlamentar, 
— inconsciente e insciente, — de 1820 até á enthroni- 
saçSo de Maria ii, o nosso paiz não desmente a tradição 
monarchica e esta altcia-se sempre sobre as ideias de 
emancipação democrática, mal comprehendidas e mal 
acceitas pela consciência collectiva e individual. 

Na arte, cousa parecida acontece, e apesar das 
scentelhas isoladas que d^ella se destacam como annun- 
cios da revolução próxima, o horacianoy ou antes o elas- 
9Íco, continua a vigorar soberanamente. 

A Arcádia dá a lei ainda a Bingre e António Fe- 
liciano de Castilho, apesar da sua passagem pelo ro- 
Tnantismo, com os «Ciúmes do Bardo», «Noites do Cas- 
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telIoB, alguns vcrBOs lareiros, ete., bem p6de diser^se 
filho 6 representante d'ella. £ um árcade posthamo. 

Entre os annuncios de qae acima falíamos, ou en« 
tre as obras que concorrem para preparar o terreno á 
nova litteratura, não devem desprezar-se ou esqueoer-se 
08 poemas philosophicos de Macedo, tentativa abortada 
por extemporaneidade, d'uroa conquista nova do senti- 
mento esthetico, a traducção do Oberon, de Wieland, 
por Francisco Manoel, repetida em parte pela marqueza 
d'Áloma, a do Essay on crttíctêm (Pope), a do primeiro 
canto das Estações de James Thompson, a das Soliddes 
de Cronegk, etc., tudo pela segunda, a dos Martyres, 
pelo primeiro, etc. 



Quatro homens, — quatro grandes vultos,— abrem 
a moderna epocha liberal entre nós : Mousinho da Sil- 
veira, ca cabeça — como lhe chama um escriptor — da 
revolução de que Pedro iv é o braço», João Baptista 
d'Almeida Garrett, Alexandre Herculano, e Domingos 
António Sequeira. 

Do primeiro não temos que fallar. 

Os deus seguintes encontram no exílio politico es- 
chola e estimulo de emancipação e trabalho novo, no 
meio do movimento artistico que por lá ia, e quando o 
velho regimen desapparece d'entre nós, na politica co- 
mo na arte, que se moldava por ella, embora a cons- 
ciência pública nao tivesse sido profundamente revela- 
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cionada, e por isso, n'uma e n'outra; continuasse o pas* 
sado a actuar poderosamente, Herculano e Garrett so- 
bresahindo no diluvio alastrador da arterevolucixínaria, 
inauguram em Portugal os trabalhos que já iam muito 
adiantados lá fora. 

Três feiçSes diversas se destacavam na evoluçSo. 
Espirito de nacionalidade, espirito critico, e espirito 
individualista. Ora o clássico fora, senão a negação, a 
sujeição de tudo isto á objectividade da fórmula, da 
tradição, e da authoridade. O clássico não era nacio- 
nal. Era anterior, superior á laboração e formação da 
nacionalidade, e impozera-se a esta mal ella sahira da 
incubação medi vai. 

O clássico não era critico, ou antes a critica era 
para elle o que a philosophia fora para a theologia : — 
philosophia theologioB ancilla, — na escholastica. O clás- 
sico não era, finalmente, individualista, pelas mesmas 
razSes aproximadamente: o objectivismo da fórmula, 
da tradição e da convenção, dominava a pessoalidade 
egoista. Reacção, o romanticismo foi nacional com Schil- 
ler, Walter Scott, e depois em França com Victor Hu- 
go, na Hespanha com Garcia Saavedra, Martinez de la 
Rosa, Galliano, na Itália com Foscolo, Manzoni, na 
Suécia com Gejer, Hammarskiold, Tegner, na Dina- 
marca com (Elenschlaager, por exemplo, foi crítico com 
Lessing, ou os Schleger, ou Grimm, como com os Thier- 
ry, etc, foi individualista com Novalis, ou Wordsworth, 
ou Lamartine, ou Myllevoye, ou Atterbom (sueco), ou 
então com Byron, Espronceda, Musset, Heie, etc., foi 
patriótico e democraticamente guerreiro com Rouget de 
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foi popular com Ulhand^ Percy^ etc, etc. 

Em Portugal estas feiçSes reflectem-se mais ou me- 
nos manifestamente. índoles diversas, — oppostas por- 
ventura, — sâo as dos dous grandes revolucionários: 
Garrett e Herculano, mas na obra commum do renas- 
cimento do espirito nacional se dão as mãos, embora 
cada qual tenha de seguir caminho diverso. Espirito 
volúvel, pouco propenso a grandes concentrações e a 
demorada e profunda laboração e estudo, fascinando-se 
facilmente, activo, enthusiasta, ligeiro, ideaUsador, ba- 
fejado em botão pela Arcádia e em flor pelo lyrismo 
doentio c plangitivo, Garrett imita Percy no colleccio- 
namento de cantares do povo, não como um philologo 
que busca materiaes para a interpretação das civilisa- 
çSes nos alicerces que se lhe perdem na alma popular 
e no tenebroso do tempo, mas como um verdadeiro ar- 
tista, estremecido pelos encantos de magnifico panora- 
ma, após trivial e monótono viver. Extasia-se, harmo- 
nisa, amenisa, corrige, anumeira, — perigo constante e 
quasi constante consequência do subjectivismo artisti- 
co, — busca (é elle que o diz) «fazer uma cousa util, 
um livro popular, e para que o seja, tomal-o agradável 
quanto saiba e possa.» 

«Suprema illusão! — diz com razão o snr. Oliveira 
Martins *, — porque de tal forma, nem aos sábios nem 
ao povo serviu. 

1 Eev. crit, de litt mod,, por uma sociedade de litteratos, 
n.® 2 — «Theopbilo Braga e o Cancioneiro geral porttigui»,* 
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«Os primeiros avaliaram-no como merecia. O povo 
quer ouvir as suas cantigas no arrayal, na escarapanta, 
ou na taverna, á desgarrada^ ou á viola pelo cego, ou 
entaO; junto ao lar, as historias contadas por uma tia 
ou uma avó decrépitas : e pouco se Ibe dá dos livros 
dos litteratos.9 

Julgando fazer um poema, Qarrett faz uma extensa 
e esplendida elegia no «CamSes», em que a musa inspi- 
radora é a 

« . . .saudade, gosto amargo d'infelizes, 
•Delicioso pungir d^acerbo espinho, 
iQue me, etc. 

aproximamente como Novalis e como os innúmeros poe- 
tas, cujo subjectivismo, atormentado ou extenuado pela 
lucta exterior e intima, a si próprio se embala ao som 
de plangentes e saudosos lyrismos. 

Nâo admira. O poema nSo era para aquella epo- 
cha agitada, em que não havia possivel condensação 
d'uma crença, d*um ideal, d^uma aspiração commum e 
robusta. O velho poema é um epitaphio. O que terá de 
ser o novo? Porventura um canto de triumpho. Um diz: 
a lucta começa : o outro dirá talvez : a lucta findou. 

Homero, a epopeia, fecha um cyclo. Sophokles, o 
drama, abre outro. 

Dante escreve um epitaphio. Shakspeare abre uma 
arena. 

Cam5es é um Dante. 

.Um poema em que CamSes é o heroe, dá bem o 
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caracter do Bubjectívismo individualUta da arte doesta 
epocha, e pende para o género do Adolpho (Constant), 
ou do Renato (Chateaubriand), ou do Weriher. 

No theatro é que Garrett tenta uma grande e glo- 
riosa obra: a creaç^o d'uin theatro Tuicional na con- 
cepção e na fórma^ ou antes a iniciação do drama en- 
tre nós. 

NSo é cousa fácil de encontrar uma verdadeira 
arte theatral de Gil Vicente a Ferreira, na ordem crí- 
tica, de António José a Garção, ou de todos elles a 
Garrett, na ordem chronologica, e bem pôde dizer-se 
que é este que abre a historia do palco portuguez, após 
intercortado, confuso e longo prefacio, em que o Aváo 
e a tragedia clássica, o entremez e a comedia de costu- 
mes valem por tentativas, por vezes heróicas. 

«Frei Luiz de Sousa» é um dos melhores proda- 
ctos da moderna arte portugueza, colorido pelo roman- 
tismo e amarrotado porventura na tradição, porque o 
exclusivismo concepcional não lhe dá a largueza d'uma 
these psychico-socialista, como acontece no Eurico de 
Herculano, mas monumento que é por si uma epocba 
em o nosso theatro. Andava idealisada e retocada a 
meia idade e a tradição patriótica, o subjectivismo ar- 
tístico desnorteado lançára-se no sentimental, condensa- 
ção momentânea se não artificial do sentimento, em an- 
tagonismo ou com exclusão das faculdades analysadoras 
e*organisadoras, e Garrett, filho doesse movimento, dei- 
xou-se absorver por elle e como este fôra reacção ou 
tendência de momento, foi Garrett, vulto que na histo- 
ria litteraria deixou aureolado e respeitado nome, mas 
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que nSo se reproduziu em eschola de progressivo ensi- 
noy fecunda^ original, completa doutrinação. Garrett é 
meteoro brilhantei como fôra Hugo se a intelligencia 
enorme se tivesse deixado envolver no TimaMurno e 
com elle se deixasse ficar no mundo litterario de que 
a fNotre Dame» é grandioso e característico monu- 
mento. - 

Yêde, porém, que distancia vai da «Nossa Senho- 
ra» aos Miseráveis, ou da sua poesia romântica ás odes 
pantheisticas? Na evolução social sobrenada, transfor* 
mando-se com ella, a concepção do génio, e á univer- 
salidade d'aquella corresponde a ubiquidade doeste. 

Na forma, Qarrett, revela-se o mesmo artista do 
Cancioneiro. A locução vulgar enleva-o até por vezes 
abafiEU' a expontaneidade na affectação; a laboração ideo- 
lógica ou scientifica, que nem é vasta nem profunda, 
não lhe obriga o estylo a innovaçSes e syntheses me- 
nos vulgares, a Arcádia imp8e-se mais ou menos dis- 
farçadamente, o estrangeirismo absurdo ou escusado, 
ou inscientifico, é evitado sem queda no archaismo de 
Francisco Manoel, a fluência é grande, a elegância e 
a malleabilidade, o adelgaçado e mimo do colorido não 
são dos somenos merecimentos. Garrett é delicioso nar- 
rador. 

O folhetim ninguém o escreveu melhor, entre nós, 
como elle nas «Viagens na minha terra.» 
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Intclligenoia vigorosa, indómita e vasta, estreme^ 
cida no desabrochar pelo estrondo d'uma lucta gigantêa, 
banhada na athmosphera do exilio politico, onde, com o 
coloril-a a melancholia nostálgica, se lhe aguçava o in- 
dividualismo rígido e rebelde a tutelamentos e transi- 
gências, no isolamento e no estudo, Alexandre Hercula- 
no tem alguma cousa de selvagem e de épico, que lhe dá 
cunho opposto á elegante galanteria e refinado lyrismo 
de Garrett. A poesia lareira d'este, espécie de desfastio 
d'artista, como bem diz um escriptor, opponha-se o Ca- 
çador feroz (trad. de Burger), a Arrahida, a Cruz mu- 
tilada, a Victoria e piedade, as estrophes brônzeas, — 
deixem- me dizer assim, — em que a religiosidade ma- 
gestosa de ELlopstock, se allia á melancholia prophetica 
d^Ossian na velhice, á animação de Wordsworth no 
seu sentimentalismo mystico, á inspiração patriótica de 
Uhland e guerreira de lahn, ou Koerner. 

Que distancia não vai da «Harpa d'um crente» ás 
«Folhas cabidas» ! 

Aqui o elegia^o suave e mórbido, o lyrismo volú- 
vel, ligeiro, flexível, embalado por commoçSes egois- 
tas que não se convertem em generalisaçoes philosophi- 
cas, nem se desencadeiam em grandes tempestades sen- 
soriaes, atravessado ás vezes por ventania rápida de 
violenta paixão, para logo se embeber nas brisas azues 
de Lamartine, na nostalgia de Novalis, ou no desani- 
mo de Millevoye. 

Na «Harpa» ha o homem crente e forte, que na 
solidão das minas reedifica pela recordação enthusias- 
tica do passado e ao impulso generoso das suas aspira- 
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ções de paz e fraternidade, o templo em que se casa- 
vam os espíritos, se enno velavam e subiam nas espiraes 
do incenso e no murmurinho das orações aprendidas 
aos peitos maternaes, até mn ideal commmn, ideal, para 
' elle trovador, d'amor, de luz e de liberdade. 

Fatal mystifícaç^to do preconceito, da educação e 
do sentimento vigente de retrospecçao histórica, que faz 
com que o bardo se immerja na escuridão e na triste 
solitude diurnas ennegrecidas ruinas em vez de se lhe 
expandir a inspiração nas amplidões doeste templo infi- 
nito, em que são lampadários os soes, onde nào ha abo- 
bodas pesadas em que vá esmagar-se a fronte que se 
alça, nem lagedo que impeça aos olhos que profundem, 
onde em vez de Christos cadavéricos, ou deuses amea- 
çadores, ou virgens estioladas na esterilidade, vemos a 
Mãe, a eterna e fecunda màe : a natureza ; ou então, 
n^este outro templo immenso, templo e officina, san- 
ctuario e arena, em que o homem é sacerdote e divin- 
dade, e obreiro e batalhador, e vencedor e vencido, em 
que a intelligencia é luzeiro, e o trabalho vale pelo in- 
censo e a instnLcção é hóstia. 

Mas o homem forte e crente da «Harpa», depois de 
reerguer o edifício do passado, povôa-o com estrophes 
d'uncção ou de ameaça, em vez de se adormecer desa- 
lentado e plangitivo. Estrondêa-lhe o canto como um 
«Dies irse» tremendo, despenhando-se dos visos da ser- 
rania sobre as multidões que tripudiam ou se banque- 
team descuidosas e cynicas cá em baixo. 

Ergue-se outras vezes em hymnos magestosos, au- 
reolando de mystica luz a cruz mutilada do despovoa- 
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dOy OQ ennovelando-se dob bnlcSea da tempestade qtle 
açoita 08 mareB e as florestas. 

«Victoria e Piedadei é uma magnifica poesia em 
que o bardo e soldado da liberdade, victorioso e livre, 
dissipadas angustias e amargores do eziU0| ao sol da 
pátria, exora aos seus irmãos de martyrio e lucta, pie- 
dade para os vencidos. Debet esse. NSo é d^bomens li- 
beraes o recusarem a adversários o que vieram exigir 
d'estes, o que proclamam, e pelo que luctam : o direito 
individual e a liberdade de todos. Infelizmente, quSo 
poucos comprehendem isto, hoje ainda! 

Herculano, como poeta, é mais épico que elegiaoo ' 
na concepção, e por isso na fikma; tem a expontaneí- 
dade d^inspiração que por vezes é substituida em Gsf 



1 Escrevera eu isto quando, li, por empréstimo d*am amigo, 
uma carta de Tbeophilo Braga a J. M. Nogueira Lima, sobre a 
Chrinalda, carta em 18 paginas tn-8.^, epigraphada «Historia da 
Poesia Moderna em Portugal», onde se diz também : — «Garrett 
foi completamente elegíaco e mais lyrico do que épico na poema 
Camões,,. 

•Herculano... foi também sentimental, mas a regidez e estoi- 
cismo do seu caracter, nâo podendo effeminar-se na sensiblerit 
lamartiniana, levaram-no para a emoção religiosa; ficou admira- 
dor de Elopstock, etc.» 

Folgo de vêr confirmadas as minhas observações pelo talen- 
to robusto e auctorisada critica de T. Braga, um dos maiiMres lo« 
minares da nossa arte. 

Tbeophilo tem a miúdo gprandes desvairamentos para os quaes 
parece não ha já curativo. E* pena. 

A carta em questão, apesar dos usuaes defeitos de dicção e 
crítica, offerece originaes e sensatas observaçDee. 
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rett pela affectaçSo elegante ; não é um versejador irre- 
prehensivel, não deleita o ouvido com suave sonancia; 
tem uma rythmia magestosa^ violenta e áspera por ve- 
zes, — onomatopaica não poucas e enérgica sempre, — • 
um colorido vigoroso, sombrio e rude como o do esty- 
lo de Lamenais, com quem Herculano tem mais d'um 
ponto de contacto. 

Na poesia d^elle, — e é claro que não falíamos sim- 
plesmente da poesia em verso, — ha alguma cousa das 
apostrophes tempestuosas ou plangentes dos prophetas 
bíblicos, temperado pelas melancholias do velho bardo 
de Erin. A cólera e a lamentação! com isto não se faz 
um poema. Por isso o poema do nosso tempo está por 
fazer ainda. No cahos social do presente predominam a 
cólera tumultuosa e hallucinadora, lavrando e minando 
surdamente, ou irrompendo destruidora e incendiaria, 
— e a tristeza da saudade e do desanimo, isto é, o va- 
go e o tumultuar do anceio. 

Uma sereia, — deixem-me dizer assim, — descanta 
e aconselha, e adverte, e guia, e chama. Eterna sereia 
e sphinx eterna! 

Enganosa e indecifrável para os que se lhe lançam 
nos braços, buscando lá a aí&rmação absoluta do ideal 
que se transforma ou esboroa, da crença anarchisada ou 
oscillante, mas seio amigo, materno, ubérrimo, inexgo* 
tavel para os que despreoccupados e livres lhe pedem 
lição e luz, e conselho e verdade. 

Chama-se: a sciencia. 

Para Herculano chama-se a historia. 

Ora, para ser verdadeiro e completo historiador 



seria necessário talvez, ser principalmente philosopho. 
Este deve preceder aquelle, como o kosmos precede o 
homem, e a animalidade a sociedade. Preceder, não é 
talyez a exacta expressão. Melhor é «completar.» 

Na historia reflecte-se toda a complexidade socio- 
lógica. Viço ou Herder sSo esforços sublimes. Hobbes, 
ou Locke, ou Rousseau, são sublimes tentamens que 
se resolvem em tateamentos methaphysicos. 

Humbolt e Comte dão immensa luz, mas a histo- 
ria não passou ainda da reconstrucção do passado, pela 
mais ou menos profunda averiguação d'elle nos factos 
sociaes e nas relaçSes e influencias immediatas d'estes 
entre si. 

A historia na velha Roma é os Fastos : o que se 
vê, o que se sabe, o que se aprende nas viagens, o que 
se descobre na conquista. E geralmente o commentario 
doesta. 

Na meia-idade a historia é o chronicon, o archivo 
real, ou o archivo monástico, a exposição confusa do 
facto e da tradição confundindo-se com o romance ca- 
valleiroso e explicando-se pela fé theologica. 

Hoje a historia é a anatomia rigorosa do corpo 
social, a dissecação do facto, da tradição, da lingua, da 
crença, do symbolo, de tudo; a analyse escrupulosa e 
desesperada, a synthese particularista das instituições, 
das revoluçSes, das civilisaçSes. 

Temos a classificação, a averiguação, o estudo do 
cahos. Resta fazer surgir o Tcosmos, 

Temos o facto. Resta a lei, a generalisação scien- 
tifica, a explicação philosophica. 
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NSo desesperemos. Nâo nos precipitemos. Se ha- 
vemos de cahir em subjectivismos mentirosos, em des- 
vairadas methaphysicas; antes vamos trabalhando no 
ajuntamento de materiaes positivos. 

A historia hoje é Níobahr, ou os MuUer, ou Bunsen, 
oú Mommson, ou Thierry, ete., ete. Por sobre ella agi- 
ta-se ainda o espirito metaphysicO; dissolvido ou esta- 
fado. Em Guisot ha o refluxo de Hegel, no plano pro- 
videncialj como em Herder transparece Spinosa. 

A philosophia, porém, está em génese e em lu- 
eta. 

Herculano corresponde aos Grimm, Niebuhr, Am- 
pere, Thierry, Guisot e Gejer, o erudito sueco, que de- 
pois de abrir á poesia, como Herculano ao romance, 
vasto campo na historia nacional, ergue o grande mo- 
numento doesta: aAnnaes da Suécia. d Não é Viço nem 
Herder. Nem podia sêl-o. Concentra-se na averiguação 
do passado nacional, vasculha e escalpella os factos, or- 
dena-os pela sua ordem chronologica, encadeia-os histo- 
ricamente, limpa-oi3 do pó que o revolver dos tempos q 
a evolução do pensamento humano sobre elles accumu- 
lára alterando-lhes a verdade da forma e fazendo com 
que se lhe alterasse criticamente a substancia, profuD. 
da a alma social para ler n'ella as aspirações e desejos 
as evoluçSes e tendências que os factos históricos de- 
nunciam, investiga, interroga, analysa, anatomisa, isó. 
la, esclarece, diz á Europa crítica: — «Ao edificio que 
constroes falta-te uma pedra, uma columna. Esquecia ^ 
ou desconhecias esta nesga de terra portugueza onde 
também se pelejaram grandes luctas, onde também se 
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reálisâram ^andes fatos, onde a cítíI»^^ oíitfopeia 
tem raizes e d'onde recebeu moita seiva.» 

A Biêtoria de Portugal é o maior momimeiíto d« 
nossa sciencia moderna e um dos maiores em toda s 
nossa vida scientifica. £ um gi:;ande e glorioso monu- 
mento. 

NSo procureis alli a generafisagao philosopUca* 
NSo encontrareis também a oditiea sjstematica. Não se 
preenche uma lacuna com um falseamento ou eom um 
preconceito. 

O methodo também escasseia e a synthese é g^* 
mente esquecida pelo amor da anaiyse) que denuncia 
porventura o receio de que a laboração subjectiva de- 
turpe a verdade da historia. 

Quando dizemos Historia de Portugal juntamos á 
obra d'este nome todos os trabalhos históricos de Heveu^ 
lano; como sob a denominação de romances, EallaremoB 
das suas producçSes artísticas em prosa: romances, len* 
das e narrativas. Áqui Alexandre Herculano por vezea 
bombreia com Walter Scott^ segae a mesma direcção e 
tem os mesmos defeitos, se exceptuarmos o «Eurice», 
lampejo do romance psychologico-social, moldado aa 
xnagestade do poema e na intimidade da elegi», ^foe 
lhe prestam um grande cataclysmo histórico e uma gran- 
de desgraça individual, e o «Paro<^o d'Aldeia#, des- 
fastio simi-pastoril, onde se revela a reacç&> da crença 
e da tradição christan no meio da lucta desesperada e 
extenuante dos systemas methaphysieos, reaeçBo «quo 
não vai finda hoje, porque não andam aixda dosarreí- 
gados aquelles, nem assente a enençi^ pliiiloBophioa, e 
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qi^ à mi^ 44M» vm9 çuriofif^ Q^raQt0rÍ8tíc0^ da arte nvQ 
4§niA, ete, 

JÉ dppU f^sts^ reacçSO; porque desmente a um tem" 
po o sectarismo ^ a abstracção phibsçphica e o fòriour 
liem? ^QQlo^ieOi ^ coQstitue a feição religiosa do ro- 
mantismo. 

Podéra diíser-ftç que fora Luthero um rmrumtico. 
De j<ràto, revoluciona-^^ elle contra a fórmula consagra- 
da^ tanto como o facto immoral do catbolocismo do seu 
teippo^ 

Reyoluciona-se a um tempo contra a devas/s^idS^ 
temporal e a tyrannia espiritual de Roma. 

Ao authoriitarismo oppSe o livre exame. Á delega» 
^ ímm^diata e exclusiva oppSe a revelação mediata 
e universal^ 

C^a no próprio seio do catholocismo tem ido reali- 
sando-Bc um movimento análogo de emancipação da or- 
d^odoxia romana. 

A um tempo emancipação da fórmula theologico*- 
romana e reacção contra as abstracções pliilosopliicas, 
que só teem dado uma aeria Néphelococcygia, este sub- 
jectivismo timido ou cobarde, sem força plástica para 
conceber um mundo, receioso da luota intima e da anar^- 
cbia exterior, busca extrahir da tradição evangélica uma 
philosophia fácil, plácida, maleável e florente, ad usum 
popiãú 

Alli quer amarrotar o universo e a humanidadci 
xx>nstr^ir uma sciencia, systematisar immobilista mor^I 
e na impossibilidade de supprimir a evolução, . ou dç 
x-eali^r o retrocesso deixa-se ir, — mystica Ophçliaj-— 
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na corrente da historia, murmonuado amorosas el^as, 
ou troveja, Ezequiel attribulario e importuno, das rui- 
nas que elle próprio fez sobre os que andam lidando 
por construir o futuro e melhorar o presente. 

E| sobre tudo, curiosa a sua ubiquidade pbiloso- 
phica. 

Com modernos Bossuet proclama a realeza do di- 
reito divino, com Mazzini prega a republica uniyersal. 
Com os mesmos argumentos biblicos sustenta na Ame- 
rica do norte a liberdade, e na do sul a escraTÍdSto dos 
negros. 

Acceita e rejeita o livre arbitrío, prega a verdade 
absoluta da religião christan e a absoluta liberdade de 
crença, como se a essência de toda a religião não fosse 
a intolerância, visto que é a affirmação d^uma verdade 
única, suprema e absoluta; rejeita e acceita o papado, 
proclama Christo como apostolo e dador de todas as li- 
berdades e da liberdade de todos, e commenta, acon- 
selha e impSe Santo Agostinho ; absorve a historia e de- 
clara o christianismo fonte inicial das mais antigas con- 
cepçSes, e das fataes evoluçSes da natureza humana, 
inverte a crítica e dá por effeito a causa ou por causa 
a consequência, etc., etc. 

É a isto o que se tem chamado philosophia chris- 
tan, e que tem dominado em grande parte a moderna 
arte e a moderna crítica artistica. Dominada por longo 
tempo pelo espirito religioso, isolada das luctas philoso- 
phicas em que lá por fora se esphacelou a crença catho- 
lica, na peninsula luso-hispanica aquelle movimento mais 
fácil, e profundamente se generalisou quasi sem protes- 
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tos ou resistências. ]SÍ'isto se encontrará pór ventura uma 
das causas da quasi completa ausência de certas mani- 
festaçSes artisticas que para além dos Pyrineos consti- 
tuiram escholas. 

A feição pantheista escasseia aqui e o humorismo 
do desespero, a chamada eschola satânica, apesar de 
Espronceda, nSo tem echo, por longo tempo entre nós, 
os peninsulares. 

A nossa arte é crente até á monotonia da unifor- 
midade de manifestação philosophica, até ao fanatismo 
na critica, até á profunda ignorância na concepção. 

Longa vai, porém, esta digressão. 

Alexandre Herculano, não o de hoje mas o da re- 
volução litteraria, pertence áquelle movimento philoso- 
phico. O «Parocho d' Aldeia» é uma verrina, descabella- 
da por vezes, falsissima quasi sempre contra a laboração 
scientifica, uma tentativa de apotheose do somnorento 
repouso da crença. No «Eurico» o mesmo pensamento 
apparece, isolado então do espirito attribulario, refle* 
ctindo-se sobre si, estudando-se e revelando-nos as pró- 
prias contradicçSes e dores. Tem-se comparado o «Eu- 
rico» ao ffJocelin,» e não seremos nós quem conteste 
a analogia da concepção. Aqui, porém, se caracterisa 
nova e bem vigorosamente a pessoalidade litteraria de 
Herculano, mais épica que elegiaca. 

Nos romances historico-nacionaes nunca tanto co- 
mo alli talvez, se eleva o escriptor a uma idealisação 
característica, pessoal, critica e philosophica. 

Em geral fica com Walter Scott na chronica ro- 
mantisada. E esplendidamente romantisada decerto. A 
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hintoria é eflcfupuloMtoetite tractAda^ estada^M a epo- 
chfly OB costtimes) as tendências, as auibiçSes, 6ê ho* 
mèns; mas porventura pelo que temos obserrado e ^do 
que principalmente notámos fallando do pi^ocesio hístoV' 
rico de Herculano, pela tendência manifestamente ana- 
Ijtica do seu espirito, a synthese £illece, nSo se realisa 
a personificação critica, que é o constante almejo dôs 
bons romancistas históricos d^hoje, o estndOy a these, ft 
generalisação sSo dominadas pelo quadro,— ^deiitem-me 
diaer assim. 

E ainda assim, este tem graves defeitos por ve^efii 
Acontece repetidamente que no primeiro plano se agru- 
pam de tal forma os personagens, prendendo cada um 
como o visinho a attençSo do espectador que o prota- 
gonista denuncia-se só pelo nome da obra. 

Está talvez ainda no que temos dito a explicação 
d'isto. 

O colorido tem sempre a energia, o vigor, o brilho, 
as bellezas e os defeitos das mais obras de BercuIanO) 
de que falíamos. 

Na polemica, — e a polemica é uma arte e uma 
sciencia, — é elle o mesmo escriptor rude, franco, ma- 
gestoso, digno, eloquente e vigoroso, épico também,*— 
se pôde dizer-se isto d'um homem que transforma as 
pugnas incruentas da palavra n'uma espécie de campo 
de batalha de velha epopeia ou n'um torneio imponente 
de antigas cavallarias. — «Trata as ideias como guer* 
reirosa, dizia Edgar Quinet, de Goertes. 

Herculano tem mais de um ponto de contacto com 
o grande allemâo. 
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Qua&do maneia o ridiculo como quando esgrime o 
argumento ou vibra a apostrophe solemne, denuncia-se 
sempre o homem fortei crente e rude que tem a cons- 
ciência da soa valia e a magestade que dio as grandes 
convicçSes, cousa que muito quisila 03 que encapotam 
a vaidade invejosa e ôcca na modéstia velhaca^ ou só 
podem tradusil-a na grasnada do soalheiro. O «Ultra* 
montanismo», Solemnia Verba»; «Eu e o Olero», aSo 
modelos. 

Afeacandre Herculano, como polemista, só tem en- 
tre nós um homem que o exceda; polemista de feição 
diversa, de que se orgulhara a França dos Prudhon e 
dos Gírardin. E António Rodrigues de Sampaio. 



* 



Se quizesse procurar-se em Portugal dous nomes 
correspondentes aos de David ou Ingres e Delacroix, só 
podéra cncontrar-se os de Domingos António Sequeira 
e Francisco Vieira Portuense, 

No primeiro a imaginação exuberante e livre, o 
desmazelo da forma, o predominio do colorido, o ori- 
ginal, ou o vago, ou o pessoal da concepção, a idea- 
lisação ohristan: o romântico; no outro a tradição clás- 
sica, o esculptural, o desenho, a forma e a fórmula : o 
clássico. Sequeira é um talento provido de inspiração, 
desregrado, incompleto e incorrecto nas mamfestaçSes 
artisticas, originalíssimo no esboço como no cartão. 
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absurdo ou ignorante muitas vezes na execução defini- 
tiva. 

É necessário nSo dar a esta palavra: cUtsêico, prin- 
cipalmente quando se tracta da plástica, um sentido de- 
masiado restricto. 

Vieira nSo se inspira simplesmente no antigo e na 
convenção. Na historia nacional, na idade-média, busca 
inspiração e assumpto, como David na Revolução e no 
Consulado, como Ingres, etc. 

Vieira Portuense é já até muito menos clássico qne 
Vieira Lusitano. Estuda Corregio e descamba nos Car- 
racci como os bolonhezes, — estes, pelo menos, — inspi- 
rando-se n^aquelles cabem na bastardia da promiscui- 
dade de escholas. ' 

Os bolonhezes I 

.... «sabem tudo, porque tudo aprenderam dos 
mestres seus predecessores : o desenho, a anatomia^ o 
modelado, a perspectiva, a degradação da luz e das 
sombras; podem pintar tudo e tudo pintam com uma 
igual superioridade como practicos : a figura e os gru- 
pos, as carnes e os trajes, os terrenos e as arvores, a 
architectura e a paisagem, a terra e o céu, o fogo e o 
ar, os animaes e todas as phantasias da creação. Sa- 
bem compor todos os assumptos : as allegorias mystícas 
e a mythologia indifferentemente, a Trindade e as Três 
Graças, Vénus ou Maria, um coro d'anjos ou um coro 



1 W. Burger, Três. éCart,, etc. 



de mnsasy os martyres e as virgens ou as nyraphas e 
os satyroSy os dramas de historia ou as scenas familia- 
res», etc., etc. 

«Execatam tudo, mas nada sentem» I ^ 

Os séculos XVII e xvm nâo são epochas de vida 
exuberante e jocunda para a arte do sul. Tudo estava 
regrado, formulado, convencionado. A expontaneidade 
artistica era abafada pela systematisação convencional. 

A composição tinha compêndios; a academia legiB- 
lava para a technica e para a concepção; havia uma 
iconographia, — espécie de escholastica, — que fixava 
os elementos de qualquer allegoria; a paisagem era uma 
convenção de atelier. 

Na peninsula esta decadência ou antes este atro- 
phiamento artistico, é completo. A Velasquez ainda so- 
brevive Murillo. Quando este desapparece, a eschola hes- 
panhola morre também, apesar dos esforços de grandes 
artistas, como Coelho, e começa uma arte de imitação 
mediocre, de promiscuidade ôcca e formulistica. Desde 
Luca Giordano a Madrazo e Aparício impera alli o ms- 
tier, a convenção, a sciencia dos bolonhezes, e das es- 
cholas de Poussin, de Le Brun, de Luiz David, sem 
que ao menos realcem em tal arte pincéis como os d^es- 
ses grandes artistas. Apenas Goya se eleva inspirado 
e original no meio doesse marasmo. 

Em Portugal, onde a pintura parece ter sido sem- 



1 Ib. L. C. 
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pre arte de importado e iimta^ ^^ o marMUio é 
ainda mais sombrio ; nSo eram de osrto os Vieira La* 
sitanos^ os Pedro Alexrandrino^ os Cjríaco, os Tabor- 
da^ com os seus discípulos geralmente iiudgmfioantes e 
ignorantes^ quem poderiam revolacional-o* 

Vieira Portuense^ até pouco se eleva sobre eUe e 
Domingos António Sequeira não consegue sabstituil^o 
por uma vida artística Urre, sadia e fecunda. Qvando 
pois dissemos que os nomes correspondentes em Por- 
togai aos de David ou Delacrois eram porventura esseS; 
n8o quiacemos formular completa analogia^ nem dar os 
dous artistas nossos como chefes de duas escholas. 

Nenhum dos grandes vultos que nos apparecem no 
inicio do moderno movimento artistico entre nós fónna 
eschola. Em parte provém isso d^elles, em parte do 
meio e da epocha. 

Deve attender-se a que em Portugal a nova flo- 
rescência artística é menos o producto natursú e saso* 
nado d'uma laboraçSk) interna; — permittam a expr^- 
sâO; -^ do que o echo do que lá fora soa, o reflexo do 
que por lá fora illumina^ o espraiamento do diluvio que 
por lá fera vai. 

É por «80, talvez, que passada a primeira agita- 
9S0; tal florescência começa de emmarellecer ou escas- 
seaT; á mingua de força plástica n^este meio, e cahe a 
nossa arte no arremedo, no plagiato até com os melho- 



1 Se bem me lembro já F. de HoUanda dizia que em Por- 
tugal não haviam pintores verdadeiramente artistas* 



rM ét)^llhôft^ nik tntducçao e na Imità^d iiificiêniès é 
iiicoitfideiiciôMu»; na filagrana patavroBa^ na forma arre- 
bicada^ atf^ôotada^ estafada e vasia de e^ttido e de senti- 
menlò e de pendamento^ n'uni onanismo e0thétic<>^ n'um 
debiKtamento concepcional, contra o qual ba apenas al- 
guns protestos isolados da geraçSo que se esLtingne; 
contra o qual se revolucionam isoladamente também al- 
guns moços de boa intelligencia^ muita vontade, e muito 
amor ao estudo que os papas e sacripantas ridículos, 
estouvados, madraços ou vaidosos d^essa egreja embus^ 
teira e estéril excommungam, ameaçam ou apedrejam. 
£ os papas abundam sem que na egreja ande scisma, 
que mais accommodicio acham elles irem trocando sa- 
lamaleques e incensos entre si. 

Escholas, porém, é que nâo ha. KSo conseguiu 
formar uma, Garrett, e mais lidou muito para isso. 

Sequeira era um artista enthusiasta, liberal, e:fi:pon- 
taneo. Havia n^elle certo desequilíbrio de faculdades: a 
imaginação predominava exaggeradamente quasi sem- 
pre; na technica é incompleto ou imperito, na concep- 
ção é fantástico, ou vago ou indeciso por vezes, n'ou- 
tras, ou quasi sempre é a tradiçSo evangélica que o 
inspira e domina. KSo se deixou felizmente absorver 
pela aUêgoina, género falso e estafado pelos seus pre- 
decessores e contemporâneos. À epocha, epicamente re- 
volucionaria em que viveu, profunda influencia teve 
n'aquelle cérebro de poeta. 1820 em Portugal, enthu- 
siasmou-o. 

Se nSo tivefese tido a desgraça de ôer filho de um 
paiz pobríssimo em critica e semi-morto para a historia 
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geral| e demais em mds amesqoinhado por tantas cir- 
cumstancias &taes e complexas, algmis quadros d'elle 
andariam aureolados nos Tresora d'art da critica euro- 
peia e aquilatados com o de grandes e nomeados artistas. 
Desgraçadissima terra que não offerecendo ao ta- 
lento e ao trabalho remuneração condigna no presente, 
nem renome lhes proporciona no futuro! 



Na agitação ou rejuvenescimento artistico de que 
Garrett é na ordem chronologica iniciador e Herculano 
na ordem critica o maior vulto, sobresahem alguns no- 
mes que formam na historia da nossa arte uma pagina 
relativamente rica e brílhante, e honram este novo mo- 
vimento litterario. 

D'elles fallaremos rapidamente, que a elles teremos 
de certo que volver para o diante. 

Noites do Castello, Ciúmes do Bardo e alguns ver- 
sos lareiros, de Castilho, o Captivo de Fez, Fronteiro 
d' Africa, Rausso por HomizOy Dois renegados, pondo 
de parte n'algumas de taes obras a falsa idealisaçSto da 
meia-idade, e as aberraçSes subjectivistas, são com mui- 
tas outras, producto do romantismo, que de certo não o 
envergonham e valem por boas tentativas de imprimir 
á arte nacional um impulso fecundo. 

Castilho, Abranches, Pereira da Cunha, Sousa Ma- 
cedo, Feyjó, Cascaes que tenta continuar a nacionaUsa- 



ção do theatrOy e que sem força concepcional para o 
drama pouco mais faz que copiar, estudar, e ensaiar, 
quando julga realisar uma obra d'arte, mas que ainda 
assim muito consegue fazer; Bebello da Silva que sal- 
va-se a tempo do desvario romântico, Mendes Leal, 
Serpa que busca resuscitar o soláo, quasi sem o conhe- 
cer, Palmeirim, o enthusiasta da poesia popular, que 
entre ella e a lyrica individualista e plangitiva oscilla, 
João de Lemos, um dos mais fecundos e vigorosos ta- 
lentos doesta plêiade, Francisco Gomes d'Amorim, a 
quem escasseia o que fallece em Cascaes, e o estudo 
que este tem, mas a quem sobeja boa vontade, enérgi- 
ca persistência e certo engenho para dramatisar, Er- 
nesto Biester em que este mesmo engenho e estas qua- 
lidades abundam e aquellas duas faltas se dão; e em 
fim, muitos outros, constituem e alimentam certa flo- 
rescência litteraria com annuncios de ephemera ou de 
genialmente enferma, mas que, ainda assim, alguns fru- 
ctos dá aproveitáveis, sadios e saborosos na sua difficil 
e incompleta laboração orgânica e assidua. 

A arte não vive de investigaçSes lentas, graduaes 
e parciaes. Em quanto a critica substituo ao svhjectivo 
arbitrário, a obsei*vação, o averiguamento, o testemu- 
nho dos factos, a objectividade da historia, cuidadosa e 
profundamente estudada, o romantismo artistico cria um 
mundo" onde a sciencia revolvia ruinas, suppre pelo 
subjectivismo desnorteado, a carência de elementos po- 
sitivos e determinados, na idealisação histórica, e depois 
de sopeado por vigorosos, sãos e cultos talentos, des- 
camba no exaggero, na aberração, edifica, e explora 



to» qut «4m aeceatuadoB ae lhe affigarwi it^ lase(h&9^ 
eo 4» Uatari« d^^Jk, meigalhadA AÍnda qas iudeci»^ 
4o Qr^i]0Oiilo: caAteUoci, mç^ieirw^ C4k¥a]gada9| or^m- 
dA«, biirdoi que ae fisuam d^ampreSi easteUaa^ iocendiíir 
4«i} em piwSOy e«p9da9 vibradas em terriveU torneios, 
|iimhae« embebidos em peitos dealeaes, cadeias e ipss' 
moiras que pagam ousadias de coraçlLO; vinganças e«^ 
trondosas; ambiçSes e perfídias estupendas^ catervas dç 
mouros toibidosi de farrabrasses dengueS; de mulkerío 
"rapmwsO; atraiçoado e prostituido, de mjstonos borrí^ 
rWy e por sobre todo isto, requintado, amontoado € 
ennoveladoy a crença christan invariavelmente al&rnm- 
4a no premio da virtude e no ca$tigo do meio. 

Os vates cantam na^ xácaras as proesas e amores 
d^ velhos cavalleiros, e nos idyllios parodiam os \mí^ 
ginado» bardos elanguecidos em requintadas paixões. 
Teem a teimosia da desventura, pedem a morte 4 fim- 
bria dos vestidos das suas damas e senhoras, suppoem 
prejurios e traiçSes pa^a terem o gosto de as apostro* 
phar e perdoar, etc. 

Para ser poeta é necessário ter na fronte emma** 
reUeeida o rasto d'uma desgraça, denunciar no desgre- 
nhado da cabelleira que o sopro do desespero passos 
|KMr alU e rimar um horóscopo pavoroso, onde se leis 
^em Ígneas lettras a predestinação de ser o sugeito atrsi- 
f oado por todos os namoricos do bairro. 

Aos dezoito annos qualquer menina senie pulsr^ 
lhe o coração nos estos d'um amor absurdo, e se en^ 
fecma em anceios de pUlipniQas paisj^Ses. .Nas níXm \^^ 
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gaQM« 9 vate nloittidodr era algumaa yescB oonsa k 
pensaveá á digestão das bôios e do pio eom maiikága| 
e 0em ^o uma joFen tÍTeese torturado ao piauo a sen- 
sibilidade das almas cândidas e das mais toeeas almas, 
não havia festa oa^oira. 

Os péríodico« livalisaTam com os oimiterios s* 
multidlo e varí^iade doe opitaphios, ou com oa cam" 
pos de batalha, após esta. A histeria era ambiçlio, mo*- 
da, gloria. 

Nabo podia isto durar muito e não durou. 

Estafado e esgotado, o romantismo fpi-fie ÊJaMasti^ 
ao passo qpe li fora ia realisando-so lonta evolaçik) aa 
oonoepçSko e na ideatiaai^o artistica pela assimilfaaçSo 
de ifeOTOs elementos positivos, fornecidos pela historia 
philosophica, pela sciencia e acção social. 

Entre náa, porém, essa evolução quasd nio i»^ 
apercebida, e o marasmo foi o auccessor d^aquella flo- 
rescência enferma. 

O subjoctÍTÍ8ino individualista nSo deixou de ser 
a feição predominante da poesia do presente. Ánarcfai* 
«ada e vacillante, a arte concentrasse no eu,, e n^elle m 
inspira. Traduz-lhe as loctas e ancetos, os desesperos e 
cóleras, as resignaçSes e cansaços. 

N'esta laboração cirournscripta, n'este ifezer e des- 
fazer das mesmas creaçoea, das mesmas eambiantes^ 
das mesmas aberraçSes e exaggeros, n'este tormento de 
Sjsipho aggravado pelas seocuras e fomes nunca satis- 
feitas de Tântalo, cabe n'uim farmulismo muitj^s vesm 
vazio de verdadeina in^iraçSo, n'um auliomatísmo par 
lavrosfi^ nSima eonven^ e imitação monótooa, ii'uma 
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redundância tediosa e frivola, n'am circulo vicioso, -^ 
permitiam a expressão, — de idealisaçâo e forma. 

Em Portugal principalmente, passada a primeira 
agitação romardica, e falha de força plástica para por 
si própria se desenvolver e expandir-se, a litteratura 
nacional descamba para este marasmo actual, e quéda- 
se a poetar lamurias vasias e serôdias, a traduzir, a 
plagiar, a imitar, a penagyricar, a madracear e a repro- 
duzir, marasmo que poucas cabeças valentes não con- 
segue afogar e que mal começa a estremecer á voz da 
gente moça, estudiosa e audaciosa, que ha-de revolu- 
cional-o ou cahir extenuada e descrente n'elle. Mas o 
lyrismo individualista, o elegiaco dolente, melancólico, 
angustioso, ou ancioso, ou mystico, apresenta ainda ma- 
gníficos exemplos de espontaneidade e de exuberância 
genial em Soares de Passos, que se eleva ás alturas de 
Millevoye e Lamartine nos seus bons tempos, e tem 
por vezes relâmpagos do génio idealisador e fecundo de 
Heine, e em João de Deus um dos mais originaes poe- 
tas que conhecemos nas modernas litteraturas, pela con- 
cepção e pela forma, e cuja poesia é a synthese natu- 
ral e espontânea das anciãs do eu inculto e crente no 
meio do cahos da alma social do presente. 

Em geral, porém, o lyrismo individualista decahe 
ante a lenta construcção do kosmos esthetico pela scien- 
cia. 

Um homem tenta recentemente em Portugal afir- 
mar a evolução artistica que vai lá fora adiantada, e 
que traz absorvidos os maiores poetas. 

Este homem que vale tanto ou mais do que Gar- 
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rett para a crítica desapaixonada da nossa arte, cha* 
ma-se Theophilo Braga. De redor d'elle brotam gran- 
des vontades e fenecem generosas tentativas. 

Os papas é sacripantas da litteratura official come- 
çaram por saudar-lhe a apparição^ até que um qualquer 
mais francamente ignorante^ confessou ingenuamente 
nao entender o que applaudia, mas parecer-lhe aquillo 
rebeldia contra a deliciosa madraçaria e soberana in- 
sciencia da egreja estabelecida. 

Foi o signal d'alarme. 

PuUularam as excommunhSes que para espirito des- 
preoccupado mais pareciam pedradarias de malcreado 
rapazio; e como os ditos sugeitos preferiam o insulto e o 
sarcasmo á briga leal e incruenta das ideias e das dou- 
trinas; como demais em mais a crítica d'elles se resumia 
na mutua adoração e na commum retoiça de impropé- 
rios; nada veiu a ganhar com a balbúrdia a litteratura 
pátria, porque o que d^ella podia deduzir-se : a inscien- 
cia profunda e a enorme vaidade dos aggressores, era 
ponto já conhecido e assente em quem não perdera o 
senso commum. 

Foi trabalhando Theophilo e trabalhando vai, sem 
estimules e sem correcções e ensinamentos da crítica, 
que era a vantagem que podia tirar-se d^essa cousa que 
para ahi chamaram questão litteraria, quasi com a mes- 
ma sem-razâo com que se distribuíram diplomas de es- 
cholas Si, esmo. 

Victor Hugo tateara a generalisação, a syuthese 
philosophica na arte. Quinet, espirito a um tempo pro- 
fundo e idealisador, homem que tem alguma cousa da 
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originalidade conoepcional e excepcional de Michelet^ 
o esplendido scnsaalismo de Herder, a elegância fecun- 
da de Heipe, tenta escrever a epopeia da civilisaçao, 
do homem, da humanidade. Tennysson, Lenau, GSlens- 
chlager haviam já transplantado para a arte os cyclos 
históricos em sjntheses ou em sjmbolismos esplendi- 
dos. 

A historia philosophica, ou antes a philosophia de 
historia^ fornece á arte moderna pedreiras immensas on- 
de ella pôde talhar vultos pelo tamanho das trilogias de 
Eschyloy da epopeia de Dante, dos dramas de Shaks- 
peare. Qoethe devassara já esses horisontes e trouxera 
de lá o FavÃÍ, Quinet faz o Ashaveras, Hugo escreve 
a Legenda dos Séculos. 

Theophilo é um obreiro audaz. Reúne, talha, estu- 
da, accumula materiaes, edifica já, obras que n'outra 
terra escriptas firmavam o renome d'um homem. Lou- 
queja, precipita-se, hallucina-se e fascina-se a miúdo* 
E que sào fascinantes e hallucinadores os mundos em 
que se immerge. 

Voltaremos a fallar d'elle, e d*elles. 
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VI 



ROMANCE E ROMANCISTAS 



Investigar os vários modos de ser genéricos da 
arte^ no intuito de lhes atinar com a chronologia ini- 
cial; é trabalho geralmente inútil, estéril e absurdo. 

O maior ou menor predomínio d'uma manifestação 
artística, o maior ou menor desenvolvimento e cultivo 
d'uma dada feição da arte em determinada epocha ou 
em região determinada, pôde valer como elemento im- 
portante da critica. 

A exacta fixação chronologica da origem d'um gé- 
nero d'arte, é porventura impossível, pois que tal facto 
menos pertence á historia que ao estudo da laboração 
psychica. 

Na historia conjectural a arte é contemporânea do 
homem desde que este se destaca, — élo extremo, — da 
cadeia da animalidade. 
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Pôde valer talvez por contra-prova da sua relativa 
independência sensorial. 

Na historia positiva a arte é fsu^to permanente e 
evolutivO| atravez todos os cyclos de civilisaçao, como 
em todas as civilisaçSes nas suas evoluçSes históricas, 
desde a primeira apparição dos aryas, até aos extremos 
elos da raça taureana, ete. 

Ora a arte é multiplico e complexa na sua existên- 
cia objectiva, como na sua génese. Na primeira affirma- 
se ou antes assimilha três revelações sensiveis da phe- 
nomenalidade universal: a/t^rma, isto é, a extensão, 
o volume ; a côr, isto é, a luz; o somy isto é a vibração, 
o movimento, etc. ; e assim temos a plástica, (escuiptu- 
ra, etc.) a pintura, e a musica. 

AUiam-se, tocam-se, auxiliam-se estas diversas ma- 
nifestações objectivas da arte, e bem podem classifi- 
car-se em dous grandes grupos; artes acústicas, aquel- 
las de que a audição é interpreti^e, e artes ópticas as 
que á vista e pela vista faliam. 

Ha, porém, uma arte, — suprema e inicial talvez, 
— que nSo se resolve em determinada concreção obje- 
ctiva, que nSto se consubstancia na forma, com a plás- 
tica, no som, com a musica, na cor, com a pintura, que 
traduz immediatamente a idealisaçBlo ^ela, palavra, arte 
illimitada, perenne, ubiqua; arte que tudo assimilha, que 
tudo synthetisa, que tudo vivifica, anima, humanisa oa 
personalisa, que fixa e corporisa a sensação, a abstrac- 
ção, a ideia que relampeou, a vibração que estremeceu 
a cellula sensorial, o pensamento que liga muitos cére- 
bros, o sentimento que funde muitos corações, o espa- 
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ço e o tempo, o phenomeno e o kosmos, arte essencial* 
mente psychica que se revela por uma symboUca, que 
ella domina e molda, e nâo por uma existência obje- 
ctiva, independente e completa; que forma um mundo 
pela idealisaçào dos elementos recebidos da sensação, 
que subtilisa, — pode dizer-se, — a/(írma no metro (ex- 
tensão, duração), o som no ryffimo, a côr na imagem, 
etc., sem que possa comtudo chamar-se arte acústica ou 
arte óptica. 

Chama-se a poesia. 

É claro que não fazemos da poesia, a synonimia 
de versificação. 

Esta é um processo artístico, uma exterioridade 
formulistica que melhor pôde revelar aquella pela com- 
placência e intima analogia de certos elementos. 

Na denominação poesia incluímos todo o facto ar- 
tístico denominado litteratura. 

A complexidade é visivel. 

Da multiplicidade de manifestaçSes e evoIuçSes da 
idealisação provêem os géneros. Da unicidade concep- 
cional da faculdade idealisadora nasce a intima ligação 
d'elles no facto artistico. 

Voltemos, porém, ao nosso ponto de partida. 

O rounance é velho como a epopeia, velho como a 
arte. 

Na litteratura védica como nos sagas septentrio- 
naes o encontramos. Entre os Teleutas, Tártaros, Ku- 
seunns, — turkmanos, emfim, — como entre as hordas 
Índias d'America, floresce. 

Não lhe faremos agora a historia e a critica. Crea* 



çSo relativamente subjectiva, moldada nas relaçSes do 
eu com o não eu, o romance estuda e retrata estas re- 
laçSes na soa esphera propriamente psychologica e in- 
dividualy sem se importar com a successSo e ligação 
dos factos positivos da historia, ou se immerge na ob- 
jectividade d'esta e constroe alli o seu edificio, dando 
o predominio ás relaçSes propriamente sociaes. 

O romantismo tendendo por um reflexo do stUbjedi- 
vo emancipado para a na^ionalisa^ção artística, deu largo 
desenvolvimento ao romance histórico, descambando ahi 
como nas demais manifestações, nos defeitos e aberra- 
ções que já atrás esboçamos. Áo mesmo tempo o siíh 
jectivo espraiou-se também na idealisaçSo individua- 
lista e o romance ou se insulou com Chateaubriand^ 
por exemplo, n'um mundo de mysticas harmonias, em 
que o homem quasi desappareceu n'um ideal paraisico, 
ou dascambou no elegiaco exaggerado, enfermo áo pla- 
tonismo sentimental do Werther ou do Raphael ; ou en- 
tão p3e-se a esgravatar no lodo das misérias humanas 
e sociaes, a quebrar os fetiches endeusados pela metha- 
physica da moral social e chrístan, e a mostrar a va- 
cuidade ou a podridão lá de dentro; repete com Bal- 
zac as ironias, e os sarcasmos de Byron, de Heine ou 
de Musset, faz-se physiologista insensivel da alma so- 
cial, crítico inexorável d'esta sociedade de convenção, 
de oscillação e miséria intima, mas physiologista que 
retalha, que desecca, que experimenta, para negar o 
que se affirma, o que se apparenta, o que se tem por 
certo e assentado, não physiologista que busca sobre as 
ruinas dos systemas por suas mãos feitas, erguer dou- 
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trina verdadeira^ positiva e sadia^ critico que desmen* 
te, que rejeita, que destróe, não crítico que explica, 
que julga, que edifica. 

Mas isto mesmo é muito, de muito vale, e para 
muito serviu. 

Nlo queremos, — entenda-se bem, — estabelecer 
inferioridades. Apontamos simplesmente o incompleto 
da obra. 

Diz>se geralmente, com visos de axioma infallivel 
e indiscutivel que mais fácil é destruir do que edificar. 
Tem-se dito também que mais difficil é a arte que a 
critica. Banaes preconceitos que não se encostam a ver- 
dade alguma theorica au experimental, e se dão como 
verdades absolutas. Mais difiicil é por vezes destruir do 
que erguer. Para erguer basta cada qual ter forças para 
accumular materiaes e sobrepôl-os : basta o eu, — se pô- 
de dizer-se assim. 

Para destruir é necessário luctar, soflTrer, vencer 
as resistências do preconceito geral ou a perseguição 
do geral fanatismo, vencer-se até a si próprio, etc. E 
destruir vale ás vezes o mesmo que edificar. 

Quem destróe a catarata, dá a luz. Quem decepa 
um membro gangrenado vale mais, — cremos, — como 
quem constróe a muleta. 



'*• 
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Em Portugal o romance seguia as mesmas direc- 
ç5es que lá fora. Garrett ensaiou o romance histórico 
no Arco de Sant'Anna, e em verdade não foi feliz no 
ensaio. Com mais estudo e critério teria refeito uma 
epocha bem característica da nossa historia, com mais 
vastidão e profundeza de concepção teria legado uma 
boa crítica do pensar, sentir e viver medival n'este 
canto de terra europêa. Nada d'isto fez, e o Arco de 
SanfAnna, á parte a forma elegante e fluente que ca- 
racterisa Garrett e que elle por vezes levava, — como 
já fica dito, — ao m^aneirismo e á affectação, é obra re- 
lativamente mediocre na florescência rom^Mtica e bem 
revela quanto avessa ao estudo consciencioso e atura- 
do, e á critica histórica era aquella cabeça, principal- 
mente artistica. Denuncia-se até o embaraço da imagi- 
n£)|(ão do artista no enredado campo da reconstrucçâo 
e idealisação histórica. 

O homem que mais salientemente se depara na mul- 
tidão dos que cultivam o romance histórico no moder- 
no movimento litterario da nossa terra, é incontestavel- 
mente Herculano. 

Fecundidade numérica^ — permittam a expressão, 
— como Walter Scott, não apparenta, por que cedo aban- 
donou os campos da arte pelos da sciencia. histórica, no 
que ganhou esta e nós, e elle próprio que mais pensa- 
dor e estudioso é, que idealisador e artista. Obra de 
grande fôlego e grande cunho, — como ISposi deMa- 
zoni, por exemplo, ou a Notre Dame de Hugo, ou ain- 
da o poema Frithiofy do sueco Tegner, feições diver- 
sas da florescência rom/zntica, — também não nos deixou 
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na sua passagem pelos campos da arte, a não ser talvez 
o Monasticon (Eurico , Monge de Cister), em que ao lado 
do critério histórico do italiano, relampeia a força idea- 
lisadora de Hugo, e o colorido enérgico e natural tio 
apreciado em Tegner, sem as incorrecções críticas no- 
tadas na obra doeste. 

O Bobo, Arrkas por foro de Hespanha, Mestre Gil, 
são pequenos e magistraes quadros de epochas eminen- 
temente dramáticas e características da historia portu- 
gueza. 

Na Ahoboda a acção desfallece e no Monge de Cis- 
ter Si, historia nSo absorve já completamente o primeiro 
plano; na acção psychico-social revela-se um progresso 
grande : a chronica vai deixando mais livre a concep- 
ção crítica do facto collectivo e do facto individual da 
epocha. No Mestre Gil conta- se um dos episódios mais 
caracteristicos e salientes da historia da sociedade por- 
tugueza : alguma cousa como a reacção feudal do tem- 
po de Luiz XI, abortada aqui e sellada com o punhal 
assassino maneado pela mão real. 

Arrhas por foro de Hespanka é um quadro pitto- 
resco das agonias da dynastia conquistadora ao som 
das vozerias populares, que annunciam a monarchia si- 
mi-burgueza de João i. 

No Monge de Cister o elemento cavalleiroso da 
sociedade portugueza nos últimos tempos medivaes, pa- 
rece dominar toda a acção. Mas no fundo d^ella divi- 
sa-se a lucta, sobre ella paira já o espirito da monar- 
chia positiva, organisadora, regularisadora, juridica. 

Bem de perto vistos, o legista leva já de vencida 
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o cavalleiro: Nunalvares peza menos já que JoSo das 
Regras na laboração social. 

No typo do procurador' ás cortes, que é pena tHo 
depressa desappareça do romance, está talvez uma per- 
sonificação importante. A phrase : cVillSes, nós... ruins, 
vós» com que elle responde aos cavalleiros reaccioná- 
rios, vale por uma sjnthese crítica. 

Os cultores da romantisação histórica são muitos 
em Portugal. Alguns citámos já, e o determo-nos sue- 
cessivamente em todos os productos doesta florescência 
artística f5ra alterar o plano e indole d'esta rápida re- 
senha. O molde é geralmente o mesmo, a idealisaçSo 
só differe, d'uns para outros, na escolha dos assumptos 
e na maior ou menor sciencia archeologica, e não na 
direcção que toma. Quasi sempre Walter Scott dá o 
cânon, ou mais modernamente Alexandre Dumas. 

Mas Ghirrett é preferido a Herculano. Não são ta- 
manhas as exigências, comprehende-se. Principalmente, 
porém, vigora o arremedo da litteratura franceza, n'esta 
como n'outras manifestações da arte. 

De Rebello da Silva a obra prima, no género, é 
a Mocidade de D. João V. 

Curioso escriptor este! 

Entre Herculano e Garrett está elle. Não tem a 
sciencia solida do primeiro e trilha caminho análogo. 
Não possue a elegância e delicadeza de idealisação do 
segundo e é quem d'elle mais se aproxima. 

Mais tribuno que historiador, mais dissertador aca- 
démico que tribuno, mais narrador que romancista, nos 
seus trabalhos históricos fallece a crítica concepcional. 
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vasta, definida, unitária e original, e sobeja a eloquen* 
cia fluente, imaginosa e malleavel ; nos seus discursos 
escasseia por vezes o fogo que dá a convicção profun- 
da, a synthese vigorosa, que o enthusiasmo da ideia 
realisa, adelgaça-se e embrandece-se o estylo artistica- 
mente, e no discorrer elegante e erudito, — affectado ás 
vezes como em Garrett, — espraia-se a imaginação sem 
embaraços nem grandes ondulações ; finalmente, os seus 
romances tem o desanovelar fácil e correntio do contO} 
o narrar despretencioso umas vezes, artificioso e arre- 
bicado n*outras de tourist artista, 

Rebello da Silva vale pouco como historiador, — e 
em geral como homem de sciencia. — Conhece Guisot, 
Michelet, Thierry, Edgar Quinet, Louis Blanc, — tem 
alguma cousa do primeiro no fácil deslisar da ideia e 
da palavra, sem que possua uma systematisação philoso- 
phica completa; escreve historia pittoresca com os dous 
seguintes sem que tenha o profundo estudo do historia- 
dor da conquista normanda, nem a originalidade e vi- 
gor concepcional portentoso de Michelet, aproxima-se 
do estylo exuberante e florido de Edgar, descambando, 
porém, não poucas vezes, no arrebique, no affectado, 
na poetisação palavrosa e piegas, e sem se elevar ás 
grandes syntheses philosophicas do escriptor francez; 
finalmente, pende com Blanc para a historia de propa- 
ganda, mas esta não vai além d'um patriotismo serôdio 
e inscientifico e d'uma moral social methaphysica e es- 
tafada. 

A Mocidade de D. João F é de certo uma das 
nossas melhores romantisaçoes históricas. E um bello 
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quadro. Não o fizera melhor Garrett^ nem menos do 
que o Arco de SanfAnna vale : largo entrecho, descri- 
ptivo, — e n*elle prima geralmente Rebello, — fácil e 
claro, portraiturej — como dizia Rabellais, — ou retra- 
turaj — como podáramos dizer, — magistral nos traços, 
nos relevos e nas sombras, embora por vezes picotada 
ou repintada de mais, historicamente falsa ou incom- 
pleta, como na idealisação toda da epocha e dos homens, 
situaçdes naturaes e artisticamente tratadas, certo có- 
mico insinuante, exaggerado até á caricatura, ás vezes; 
fluência de narração, naturalidade na intriga, etc. 

Rebello da Silva trata o romance histórico aproxi- 
madamente como Alexandre Dumas, á parte o elemen- 
to da forma litteraria. 

Romanceia a -historia como Garrett refazia a poe- 
sia popular; um desfastio ou uma exploraçato d'artista. 

Uma criticasinha de soalheiro e compadrio que por 
ahi tem vigorado, tem circumscripto a já de si tao li- 
mitada litteratura nacional a uma como que florescên- 
cia irdra-muros, a uma plêiade de escriptores que se 
acotovellam e se encontram todos os dias em Lisboa e 
ou esquece o que por essas terras provincianas nasce 
e fortifica, ou acceita, d^arremeço qualquer adventicio 
que lhe vem pedir logar. É necessário que elle saiba 
conquistal-o á custa d'uma teimosia e audácia de que 
nem todos dispõem, ou que a tal criticasinha chan, pie- 
gas e cobarde se amedronte com o sugeito ou que este 
lhe receba a chrisma boçal, o que não será fácil de con- 
seguir de quem tem a consciência da própria valia e do 
próprio trabalho. 



Arnaldo Gama trabalhou muito, mas no soalheiro 
de certa litteratura official, — como bem lhe chamou um 
escriptor, — não teve o nome entufado de velhacos en- 
cómios, nem aureolado de inconsciente e insciente po- 
pularidade. E ainda bem que não teve. 

Filho do romantismo, nao é um doestes vultos que 
rompem o atavismo litterario para se erguerem sobran- 
ceiros e característicos, — campeSes d^uma concepção 
nova, apóstolos d'um novo progresso, — na torrente que 
os rodeia, embala e impelle. Mas não é também dos 
que apressam pelo exaggero rídiculo e inepto a queda 
e o descrédito do género. 

O romantismo tinha de morrer cedo, porque era 
mais uma reacção que uma evolução ; era o despedaçar 
de apertado cadinho, não a vegetação natural e normal 
por esmerado e demorado cultivo conseguida. 

Porventura presentiu-o Arnaldo Gama. Pela dupla 
debilidade do conceber e de critério, e por não poder 
sopear a imaginação n'um meio bi-partido por duas fei- 
ções diversas : o burguezismo mercantão e ignorante, 
atufado no viver mesquinho do Tnxike money^ e o senti- 
mentalismo rídiculo, aflFectado e enfermo; feiç3es que 
ainda hoje apresenta salientemente a sociedade por- 
tuense, posto que agitada por melhores e sadios ares, 
conservou-se Arnaldo Gama caracteristicamente român- 
tico na idealisação histórica como no romance social, 
— a primeira moldada pelo Arco de SanfAnna, e o 
segundo príncipalmente representado pelo Oenio do Mal. 

N*este, Arnaldo, tenta manear o bistori, — deixem- 
nos dizer assim, — de Balzac ; dá-nos uma sociedade 



que o escriptor se comprazeu em povoar de estatuas de 
lodo e d'almas enfermadas no exaggero do sentimento, 
tudo isto movido por um machinismo fantasioso e iUu- 
minado por luz artificiosa e enganosa. Falta áquelle 
talento a coragem na decepção e a ambição da verda- 
de, por feia que eUa seja. £scassêa-lhe a pertinácia da 
observação e o positivismo na crítica. Não é um phy- 
siologista. E um crente, um methaphisico, que vê es- 
boroar-se o edificio da sua fé e se vinga em afeiar e 
fustigar as mãos que o derrubam, e em torturar-se crua 
e desesperadamente. 

Feia forma não se recommenda Arnaldo Gama ou 
pouco sobresahe na turba. 

Outro escriptor que tatêa o romance histórico sem 
lhe dar direcção nova, nem tão pouco erguer no géne- 
ro monumento de notável valia, é Mendes Leal. 

Bom talento, cheio de grandes aspirações e falho 
de força concepcional, de estudo profundo e de critério 
largo e sadio para as realisar, Mendes Leal, ensaia-se 
no romantismo pelo Dois Renegados, prodttcto, como 
tantos outros, d'uma idealisação absurda, e d'um gosto 
depravado, que busca remédio para o fastio, no pavo- 
roso, como certa litteratura decadente e senil da actua- 
lidade no aphrosidiaco, mas producto dramático a que 
não faltam bellezas de forma e de entrecho. 

Longo é o teclado que este escriptor percorre. Por 
emquanto fatiaremos d^elle apenas como romancista. 

Concepção vasta, original, harmónica, difficil será 
encontrar-lhe. Forma brilhante, affectada não poucas 
vezes na poetisação arrebicada, ou na erudição postiça 



e sèm critério, muitas vezes também verdadeiramente 
exuberante, espontânea, elegante e fluente, caracteres 
historicamente falsos ou mal estudados, mas ganhando 
pelo relçvo e pelo bom colorido e desenho, descriptívo 
embaraçoso, entrecho irregular e mal architectado ge- 
ralmente, taes sào as qualidades mais notáveis e nota- 
das em Mendes Leal. 

Como elle, Andrade Corvo, — outro romancista que 
cedo abandonou a arte, — tem elegância de forma, falta 
de individualidade n^esta, correcção de desenho nos ca- 
racteres, e irregularidade de entrecho. 

Mais do que elle, porém, se ergueria a uma ro- 
mantisação característica e original, — por maior força 
plástica de imaginação e mais vasto e profundo cultivo 
intellectual, — se tivesse proseguido na carreira onde 
deixou monumento notável no Um armo na Corte. 

A litteratura portugueza d^hoje semelha uma pla- 
nice de pequenas ondulações, senão um mxir morto em 
que muitas cousas boas e valiosas fluctuam, mas onde se 
não erguem vagalhSes magestosos, impêllidos por gran- 
des ventanias. Ha um certo nivel de concepção, uma 
calma monótona, uma planitude artística, — se pôde di- 
zer-se assim, — uma sociedade irmanada por uma só e 
desconhecida bitola, nivelada não sabemos por que ra- 
soura. Apenas um ou outro arbusto irrompe em maior 
crescimento, e, ou desgostoso de vêr d^alto os seus ir- 
mãos, ou abalado e mal olhado por estes, ou cansado 
do próprio crescimento, atira-se á obscuridade. Vede 
Alexandre Herculano. 

Muitos são 06 romancistas que por ahi temos, mas 



qual se eleva sobre a maltídâo e descreve de redor lar- 
ga pereferia de legitimo renome ou de original traba- 
lho? 

D'um sabemos que tem conseguido elevar-se aci- 
ma da rasoura para se mergular em horisontes mal ta- 
teados entre nds. 

E Camillo Castello Branco uma das mais fecundas 
e originaes intelligencias da nossa litteratura contempo- 
rânea, — onde a originalidade, como dissemos, é já ago- 
ra cousa que mal se enxerga, rara avia n'este mercado 
de traducç5es e plagiatos, — e a fecundidade não é de 
certo o mais saliente caracter. 

E nao aquilatamos esta, simplesmente pelo nume- 
ro de livros que tem produzido Camillo, — que uns po- 
diam ser apenas paraphrazes e reproducçSes de outros, 
— e dá-se isso com alguns, — mas principalmente pela 
variedade de concepçSes, pela mobilidade de esthesia e 
ideia, pela diversidade de machinismo, etc. 

Vá-se notando sempre que falíamos de Camillo, 
romancista, e que tudo o que fica dito é relativo ao 
nosso Tmio litterario. 

Não costuma elle, e bem haja por isso, transplan- 
tar para o romance nacional, costumes e vida d'uma 
sociedade estrangeira, nem grudar-lhe personagens exó- 
ticos recortados nos figurinos de Pariz. 

Se a sua galeria de typos e aventuras romanescas 
é pequena, se os typos se nos apresentam estafados e 
serôdias as aventuras, é que também a sociedade por- 
tugueza, pequena e amortecida, não offerece vasto ter- 
reno nem variada vegetação para o estudo, Mar-mofto 
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onde vivem tranquillas Sodomas e Qomorras quintes- 
senciadas, com grande despego do que por lá fora pôde 
ir, e com profundo desprêso do que por esses séculos 
adiante pôde resmungar a historia, a nossa sociedadesi- 
nha nacional não é sacudida por vendavaes de ideias, 
nem revolucionada pelo estremeção de vuIcSes, que por 
esses mundos além rugem ameaçadores ou bufam in- 
candescencias que cauterisam muitas chagas do corpo 
social. Também o movimento, a agitação d^interesses, 
de aspirações, de sentimentos não é grande por cá, a 
vida escorrega enxabidamente por entre meia dúzia de 
escândalos, regularmente os mesmos, de hábitos estupi- 
damente inalteráveis, de ideias e sentimentos monoto- 
namente iguaes, tradicionalmente conservados e acata- 
dos. 

Com isto e com muito mais que haveria a dizer, 
justifica-se um dos grandes defeitos de. Camillo. 

Difficil será encontrar livro d'elle, cujos caracteres 
e acção não andem circumscriptos ao seguinte : o pseu- 
do-brazileiro ricaço, labrego, cynico e commendador, o 
janota devasso, pretencioso, ridículo e poetastro, a mu- 
lher hypocrita, immoral, — meretriz das salas, conve- 
nientemente acobertada das prescripçoes legaes por um 
contracto de casamento, ou um titulo de nobreza, — o 
morgado provinciano, boçal como o commendador bra- 
zileiro, devasso como o poetastro janota, typo valentão 
que por acaso tem umas ideias de moral, herdadas com 
as courellas paternas, e que geralmente ao cabo de cer- 
tas acrobáticos nos salões e alcovas da burguezia âdalga 

desapparece da scena para transpor as fronteiras, ou 

15 
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vai bvcolicamento viver para o meio da soa vilknagem 
arcabiueira, ou atira oom a sua podridSo a uma vidla 
do cemitério. 

Isto tudo polvilliado diurnas methapbisicas de mo* 
ral socialy e entremeado d uns pobres personagens que 
tem certas ideias de gloria, honra, dever e amor havi- 
das da tradição, pregadas em guisa de santos dogmas, 
pobres personagens que v&o successivamente cahiodo 
como certos batalhSes de cartas que fazem rapaees, n'a- 
ma realidade desconsoladora, eis o que constitue prin- 
cipalmente a galeria romântica de Camillo. 

A imaginação possante d'elle, salva-o da monoto- 
nia, mas nem sempre o afasta da impertinência da ren 
dundancia« 

A concepção varia menos nos elementos geniaes 
que na modulidade das relaçSes d^elles, altera-se o ma- 
chinismo, mas as peças são quasi sempre as mesmas. 

E um defeito que bem pdde desculpar^se em par- 
te, pela virtude de não ir o romancista recrutar em 
terras estranhas, typos e acção que poderiam alimentar 
a variedade conoepcional, mas disparateriam com aa 
condições, Índole e verdade da sociedade e do viver 
nacional. 

Ha em Camillo uma persistência d^ironia, um aze- 
dado à!híàmov/r, uma universalidade de sarcasmo, que 
cansa, importuna, incommóda pela continuidade, — co- 
mo diz Chaignet, se bem nos lembramos, na Sciencê 
du BeaUj «^ que acontece com a eterna gargalhada de 
certas figuras, na tela, o contínuo vómito dos bobados 
de Teniers, ou como acontecerá, cremos, a toda a gente 
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fitando por muito tempo a momice sarcástica de certas 
figuras ajoujadas sob as pedrarias das cathedraes go« 
thicas* 

O humouT inglez nSo é cynico. E positivo^ òur* 
guez, irónico, sem ser premeditadamente mofador, caus- 
tico sem a prevenção generalisada da mysantropia, sar* 
castiço sem a intenção immoral do cynismo. As vezes 
Camillo é britannicamente humorista. 

Narra, estuda, romanceia a vida social nas suas 
differentes phases com desanuviado e despreoccupado 
espirito. Bebenta-lhe a ironia espontânea e graciosa, no 
deseccar, — como Balzac, — as apparencias brilhantes, 
devassando-se-lhes a vacuidade ou sujidade do intimo. 
Espraia -se-lhe naturalmente a malicia da observação 
positiva, ao divagar pelos arcanos diurna sociedade tão 
amiudadamente convencional, mentirosa e soberba. Vai 
terra a terra gracejando com as vaidades, desvarios e 
fraquezas humanas, desnudando a vida de exaggeros 
subjectivos, de deslumbrantes ouropéis, sem se impor- 
tar com o que ella devia ou podia ser, mas tentando 
mostral-a tal qual é nos pontos em que a estuda, sem 
objurgatorias nem lamurias. 

Ázeda-se-lhe, porém, — permittam a phrase, — a 
veia humorística (como quem disâera: a vis cómica), 
e atrophia-se-lhe a concepção, pela exploração systema* 
tica dos ridiculos e mazellas sociaes, ou pela intermi- 
nável successão e reprodução d^ellas. 

A própria escassez d'uma critica vasta, profunda 
e jocunda, a debilidade philosophica, se não enfermi* 
dade inicial e genial, do proprío realismo, — circumstan- 
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cias que em BalzaC; até, se revelam, — concorrem com 
o que fica dito, para que Camillo, julgando ser escru- 
pulosamente exacto e natural nas suas romantisaçoes; 
nos dê em geral a parte pelo todo, a perversão pela 
normalidade, o diagnostico mais ou menos ligeiro d'ania 
mazella d'orgão ou d'uma aberração funccional do cor- 
po social, pela anatomia e physiologia d^elle. 

A eschola de Balzac, — se ha uma eschola onde o 
ensinamento se circumscreve em a negação disfarçada, 
-— tem este grande defeito. 

E um romantismo ás avessas: um exaggero também. 

Ou antes é um romantismo senil e desmoralisado: 
também uma falsidade. 

O villão substituo o cavalleiroso, o épico conver- 
te-se no grutesco, á exaltação dos sentimentos outrois- 
tas succede o exclusivismo das egoistas tendências; ao 
sentimental, o cynico ; ao requinte da paixão o requinte 
da perversão; á aíBrmação espiritualista a affirmaçâo 
scepticista, que é uma negação ; ao idealismo absurdo 
da virtude o realismo parcial do vicio, como se o vicio 
e a virtude fossem syntheses absolutas ou modos de ser 
ingenitos; á mystificação da vida o amesquinhamento 
systematico d^ella. 

Comprehende-se que o po8Ítií)o é afogado na pre- 
concepção do ridiculo e da immoralidade. 

O romance positivo quando surgir ha-de conside- 
rar a virtude e o vicio como termos correspondentes na 
ordem sociológica, da saúde e da enfermidade, da nor- 
malidade e da aberração na ordem natural. E preciso, 
porém, que a philosophia positiva tenha fixado a lei 
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sociológica, porque não ha-de de certo acceitar a mo- 
ral methaphysica vigente com a sua concepção absurda 
ou convencional de virtude e de vicio. 

A consequência do que atrás fica indicado é que 
de Balzac a Kock a descida é fácil, rápida e direita. E 
claro que encaramos Balzac sob o ponto de vista mais 
conhecido e característico. Esquecemos o sectário phi- 
losopbicO; pelo mestre do romance social, 

A sociedade não é simplesmente, — vê-se, apalpa- 
se, percebe-se e confirma-se a cada passo, — o que elle 
nos dá. Muitas vezes até, Balzac, e quasi sempre os ôeus 
seguidores, caricaturam. Gavarni é o Balzac do desenho. 

Ora a caricatura não é o retrato. A idealisação do 
ridículo não é a affirmação do real, 

Camillo Castello Branco, pois, resente-se doestes 
defeitos de eschola. 

O chamado romance social tem seguido duas di- 
recçSes. Esta- e a do romance do perdão^ — se pôde 
dizer-se assim, — a do romance das rehabilitaç3es e re- 
generações pelo amor, que pouco mais tem sido que o 
glosar repetido do Manon Lescaut, mote e glosas que 
bem podem disputar-se a supremacia do absurdo e da 
mentira; direcções, porém, que dão a resultante da 
desordem, da oscillaçao, da impotência, da moral offi- 
cial^ — deixem dizer assim, — do antagonismo das actuaes 
condições sociaes e individuaes, com o formulismo me- 
thaphysico d^aquella. 

Em Oamillo as duas tendências romanescas alliam- 
se por vezes, mas o predomínio é geralmante da primeira. 

Diga-se, porém, que o nosso romancista se esfor- 
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ça por nSo mentir á natureza liumana, como tantos ou* 
tros que yaidosamente se propõem corrígil-a,-- dizem 
elles^ — em idealisaçSes contradictorias e falsas. 

O estylo de Camillo geralmente fluente^ agradável 
e humoristicamente conceituoso^ apresenta nos ultimes 
tempos entro viscamentos amiudados pela immixao dos 
do archaismo. 

Na personificação, no descriptivo e no dialogo tem 
Camillo uma correcção e uma habilidade, senão inexce- 
diveis, pelo menos inexcedidas entre nós. Ha typos que 
são photographias. Pena é que, como n'estas, o claro- 
escuro suppre o colorido exacto, falleça a alguns da- 
quelles a vida concepcional, a idealisação vigorosa. 

Cérebro valente, como poucos em a nossa littera- 
tura contemporânea, imaginação fecunda, esplendida de 
força creadora e de original idealisação foi Lopes de 
Mendonça. 

Coração aberto a todos os sentimentos generosos, 
cérebro estremecido por todas as ideias revolucionarias 
e emancipadoras, esthesia delicada, intelligencia expan- 
siva, concepção onde alguma cousa parecia haver da 
nervrose do génio, cultura intellectual, tardia e precipi- 
tada, aspirações vastas, e vestígios d'esta lucta sombria, 
occulta, terrível, que quasi sempre é o prefacio, — e 
quantas vezes epilogo também ! — das biographias dos 
maiores homens : a lucta com a miséria, com as difi- 
culdades da vida, com a indifferença, ou com o sarcas- 
mo, ou com a obscuridade ; estylo em que tudo isto se 
reflecte: vigoroso e irregular, imaginoso e dolente, attin- 
gindo por vezes uma plasticidade esculptural, espraian- 
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do-se nos esfumados e confusões do esboço, enthusias- 
tico e sarcástico, sympathico e suave ou verrinoso e 
severo,— eis em rápidos traços a pessoalidade littera- 
ria de Lopes de Mendonça, um dos primeiros apóstolos 
talvez, um dos primeiros martyres da revolução litte- 
raria que vai já lavrando surdamente na arte portugue- 
sa, estafada na tradição, na imitação e lia insciencia. 

Memorias d'um doido é um romance excepcional 
em a nossa litteratura. Não é um modelo, não vale se- 
quer por uma fórmula revolucionaria^ parece ter do ro* 
mantico certa mystificação da vida, e filiar-se no indivi- 
dualismo elegiaco e apaixonado de Lamartine ou triste 
e acerbo de Musset; é irregular, illogico, fantástico 
como um cartão de Sequeira, mas é sincero, natural, 
espontâneo, novo. 

Tem a sinceridade do delirio febril, a naturalida* 
de das agonias intimas, a espontaneidade; do deses- 
pero, da dôr^eMa volúpia, a novidade da alliança de 
Musset e de Heine, da transfusão de Nerval em Lamar- 
tine ou de Novalis em Espronceda. 

Memorias d'wffí doido é entre nós o termo corres- 
pondente ao Filho do século do cantor de RoUa. 

Musset, Heine, Nerval, Lopes de Mendonça ! Dou- 
dos sublimes! Sublimes damnados! Tantalos que pa- 
decem fome e sede de verdade ! 

.... malgré moi Vinfini me tourmente 
Je rCy sauvais sanger sans crainte et sans espoir ; 
Et, guoi qu^on en ait dit, ma raison s^épouvarUe 
De ne pai le comprendrf et paurtant âe le voir. 
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Si mon cceur, fatigue du rêve qui Vobséde, 

A la réoUité revient pour s^assouvir, 

Au fond des vains plaisirs que fappdle á mon aidt 

Jt trouve un tel dégoút, que je me sena mourir. ^ 



Teixeira de Vasconcellos é um escriptor sem espe- 
cialidade artistica, — o que importa antes um encómio 
que uma censura, entenda-se, — fecundo e elegante ás 
vezes como Garrett, sem a elevação e mimo d'este, sem 
originalidade concepcional, nem individualidade àe for- 
ma litteraria, — que não se cifra esta na imitação mais 
ou menos affectada da locução pdpular, ataviada e ex- 
plorada por uma intelligencia culta. 

Como romancista, as suas obras não apresentam 
feição alguma determinada e característica que não seja 
talvez a do narrar fluente e singelo, nem exercem in- 
fluencia alguma na litteratura. 

Imaginação afeita a divagar terra a terra, intelli- 
gencia litterariamente cultivada, mas que não parece ter- 
se mergulhado nunca em profundas locubraçoes scienti- 



1 Musset «L'espoir en Dieu.» 
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ficas, Teixeira de Vasconeellos é um flaneur da littera- 
tura, sem grandes entufamentos, geralmente despreten- 
cíoso, delicado è galanteador, tratando as ideias como 
se fossem damas e os adversários com os cavalheiris- 
mos convencionaes do duello. 

Outros as tratam como guerreiros. Goerres e Her- 
culano, por exemplo, citámos já. 

Sao os que teem a convicção profunda e o sincero 
enthusiasmo das almas rudes e francas. Â imprensa 
nao é salão de hypocritas fidalguias, nem campo de 
meticulosos duellistas. 

Nas suas romantisaçoes , Teixeira tem além da 
elegante fluência, caracterisaçoes bem esboçadas, enre- 
do fácil e natural até á vulgaridade, excellente descri- 
ptivo, e moralidade estafada. 

Como elle, escriptor ligeiro, volúvel, flaneur, des- 
pretencioso e fluente é Júlio Cezar Machado. Verda- 
deiro folhetinista é, como nenhum outro temos desde 
que Souto Mayor e Mendonça desappareceram do fo- 
lhetim. Mais do que elles, tem a vivacidade galante, o 
gracejo fino, o conceito espirituoso dos melhores culto- 
res doeste género principalmente francez, ou antes prin- 
cipalmente parisiense. 

No romance, JuHo é ainda o folhetinista, o con- 
versador amável e ligeiro, e pena é que n^alguns dos 
seus contos e narrativas tão salientemente transpare- 
çam as reminiscências da leitura da moderna litteratura 
franceza, onde os nossos melhores engenhos não teem 
hesitado em realisar apropriações escusadas e que lhes 
enodoam o renome. 
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Bordalo era um moço de grande talento que en* 
oeton a exploraçSo do romance histórico marítimo com 
bons anmmcios de nos deixar n'e]le alguma coosa de 
cunho. Propriamente, o romance marítimo não tem ra* 
bSo de ser além das proporçSes da narração. 

A viagem é um incidente, e principalmente hoje 
nSo offerece sufficiente espaço de tempo para o desen« 
▼olyimento da acção romanesca. N^outras eras sim, e 
nas nossas narraçSes de naufrágios e de viagens á In^ 
dia temos de certo elementos para o romance. 

A. Hogan, o author dos Mystertos de Lisboa, ti* 
nha de certo força inicial para conceber, mas escas- 
seava-lhe habilidade e cultura para desempenhar. 

Rápido renome adquiriu Pinheiro Ohagas, intelli- 
gencia vigorosa, sem originalidade imaginativa nem de 
forma, sem profundo critério nem cultura intellectual, 
regular e vasta. Pondo de parte renomes que todos 
sabem como se hão feito entre nós, modernamente, 
tantos e tantos, — a critica desapaixonada e séria só 
vê em Pinheiro Chagas um romancista, — e como ro- 
mancista o consideramos agora, — mediocre, sem pro- 
gresso sensivel, nem probabilidades de grandes obras. 
Além de mediocre romancista, não melhor poeta e de- 
testável critico. Chagas parece não ter ainda atinado 
com a sua especialidade artistica. Ensaiou-se ha pouco 
no drama, e do ensaio faltaremos. 

Porventura no folhetim é onde mais distinctamente 
poderá conservar-se. Bom talento é. Assim podesse ali- 
mentar^se com o estudo e não lhe tivessem inoculado ao 
desabrochar a peçonha da vaidade. 
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Â litteratura francesa absorvei, — mas a littera- 
tara ligeira e mais correntia. E mais conhece aquella 
do que a nossa, e quer n'ella amarrotar a nossa histo- 
ria e a nossa sociedade. 

Chagas tem em gend um estjlo fluente, colorido, 
sem individualidade, e por vezes,— «tantas vezes, infe- 
lizmente ! — inflorado de affectado imaginoio e de ôcca 
verbosidade. 

Ha n'este escriptor alguma cousa do folhetinista 
de que falia Champfleury, todo e sempre preoccupado 
com a invenção ou apropriação de belles phrases. No 
romance, a intriga é mal sustentada, a caracterisação 
falsa €P confiísa, a dialogação monótona e desnaturai, 
o descriptivo arrastado e affectado, e a idealisação de- 
nunciando ás vezes falta de espontaneidade e verdade 
psychica. 

Agitou-se ha pouco o nosso mercado de lettras, á 
appariçâo d'um livro e d'um escriptor, que se destaca- 
vam da costumada monotonia. 

As Pupillas do snr. Reitor se chamava o livro, e 
Júlio Diniz se assignava o author. 

Júlio Diniz era Gomes Coelho, um moço até então 
obscuro, que, enfastiado do marasmo litterario, procu- 
rara na vida da aldeia o que Camillo explorava na vi- 
da da cidade provinciana. 

O romance de Gomes Coelho tinha a novidade da 
bucólica, para a burguezia cansada. Era um desfastio. 
Alexandre Herculano fizera cousa parecida no Patacho 
d^Aldeia. 
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Pela concepção do livro de Gomes Coelho ninguém 
deu. Que nos trazia o livro ? 

Photograpbias excellentes a par de muitas ideali- 
saçSes falsissimas, caricaturas magnificas^ scenas aldea- 
nas magistralmente pintadas, um colorido fresco, e sym- 
pathico, alguma cousa emfim das sensaçSes que ex- 
perimenta a gente quando após muitos dias de labor 
urbanO; se vai a folgar com familia e amigos no campo, 
ao ar puro, nas sombras frescas, á beira dos regatos, 
sob um céu immenso, em meio de vastos e pittorescos 
borisontes, no seio da natureza emfim. 

Gomes Coelho, porém, não escreveu só o livro As 
Pupillas. Outros tem feito e em todos o talentt) para 
a descripção, o espirito observador, a despretençao, a 
frescura do colorido, a fluência do estylo, o despreoc- 
cupado da imaginação, a naturalidade do lyrismo, sao 
qualidades características, e que o tornam um escriptor 
quasi excepcional entre nós. Ha alli certa alliança de 
Balzac com Feuillet, como no próprio Balzac ha certo 
dualismo de sentimento. 

Em seguida a Gomes Coelho apparece-nos Silva 
Gayo com o Mário, onde o naturalismo rural d^aquelle, 
tenta alliar-se com o romance histórico, e onde a fusão 
não se realisa apesar dos esforços do author. 

Gayo é um medico. Havia, pois, a esperar gran- 
de progresso no romance d! um homem para quem não 
deveriam ser desconhecidos nem indifferentes os pro- 
gressos e esforços da physiologia em todas as províncias 
da vida humana. 

O biólogo, porém, o homem da sciencia quasi des- 
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apparece completamente no artista. Denuncia-se apenas, 
aqui ou alli, por uma phraseologia scientifica, — por- 
ventura escusada. 

Um só romance temos por ora de Silva Gayo, e 
por tentativa, pois, o podemos tomar. Tentativa de ex- 
tenso fôlego e de grandes aspirações decerto, mas que 
muito áquem ficou d^obra completa, harmónica, e cara- 
cterística. 

«Episódios das luctas civis portuguezas de 1820 
a 1834», cognominou o livro, o author, e mais se jus- 
tifica o cognome do que o titulo de romance histórico 
que lhe deram. Destaca-se alli a historia por tal forma 
do romance que quasi sè podiam separar sem trunca- 
mento de capitules sequer. Era mudar a estes a nu- 
meração. 

Não conseguiu Silva Gayo fundir com o elemento 
pessoal, svhjectivo^ com a concepção imaginosa, o ele- 
mento coUectivo, objectivo : a historia politica de 1820 
a 1834. E a fusão é decerto difficil. 

Sobre tudo, para que ella se faça nas condições da 
crítica e da sciehcia moderna é necessário alliar a um 
profundo conhecimento do homem e da sociedade da 
respectiva epocha um grande vigor, uma grande força 
concepcional avivada por vastos conhecimentos socioló- 
gicos. Tudo isto falta a Silva Gayo. 

Na historia, narra, descreve, retrata, anathemisa, 
ou eleva ; mas não investiga, não critica, não genera- 
lisa, não synthetisa. Conta o facto, não busca a lei. 
Não faz a morphologia da historia. Dá-nos uma pa- 
thologia superficial e uma therapeutica caseira e velha 



em que nSo appareoe ecieacia própria ou concepçSo 



GajOi porénii é por vezes eloquente em a narra- 
^, busca ser imparcial e justo nas apreciaçSes indi- 
viduaes; a ponto, de algumas vezes peccar por benevo* 
lencia. 

No entrecho romanesco a personifica^^ é ^end^ 
mente contradictoria, indicisa ou absurda; a intriga 
arrastada, por vezes artificiosa, mas outras natural e 
singela; a dialogação mal sustentada, ou monótona, o 
descriptivo excellente. 

Gajo, como tantos outros escriptores nossos, ex- 
plora o lyrismo estafado e piegas, e lançasse também 
no bucólico onde a par de certas idealisaçSes affectadas 
e falsas, ha descripçSes realistas excellentes. 

Tudo isto, porém, diz respeito á primeira roman- 
tisação de Silva G-ajo. O que por ella e por outra obra 
de que em tempo fallaremos se nos afigura elle, é como 
escriptor de muito talento, sem fecundidade genial ou 
originalidade de concepção, o que tanto vale, sem pro- 
funda e larga sciencia, nem apurado critério, nem vasta 
leitura litteraria. Tem estylo ameno, sem cunho cara- 
cterístico, espontâneo, imaginoso e vivamente colorido 
por vezes. 

Silva Gayo trabalha sobre reminiscências de parca 
leitura. 

No Mário sente-se o Jean Diaòle de Féval, e pal- 
passe o Alfagemê de Garrett. Já alguém o notou. 

Garrett é a victima e o desespero dos litteratos 
mediocres. 



No Frei Caetano de Gajo veremoe maia umâ vez 
comprovada a debilidade esthetíca, concepcional e lit- 
teraría do author. 

Longe doesta nesga de terra europeia^ -^ em Ma- 
cau, julgamos, -^ vive um homem que mostra poder 
cultivar com aproveitamento e distincçâo o romance 
psjchico-social, a julgar por um pequeno livro de ro- 
mantisaçSes : Esboços e Perfis, em que patenteia uma 
imaginação vigorosa e cultivada e uma observação fina 
que se mais proiunâar e generalisar-se valiosos fructos 
dará. 

Chama-se Marques Pereira. 

Climaoo dos Reis é um escriptor insulano que mui« 
to promette também. 

Leite Bastos é um moço que, por alguns romances 
sociaes, mostra possuir bom talento e certo espirito ob* 
servador; tudo isto, porém, atrophiado por falta de 
estudo e leitura, e pela precipitação no trabalho. 

João de Nóbrega Soares, madeirense, tem tentado 
romantisar as lendas e historia da sua terra, e n'outro 
meio, que não aquelle, alguma cousa de mór valia po- 
derá fazer. 

Pinto d'Álmeida é um homem que tem atirado á 
luz publica não sabemos quantos romances históricos, 
no titulo pelo menos, e que melhor andara em estudar 
historia, embora fizesse menos romances. 

Muitos mais são de certo os romancistas portugue- 
zes da moderna idade, ou os que cultivam o género. 
Não tem este passado entre nós por grandes evoluçSe^i 
nem offerece muitos distinctos monumentos. 
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Curiosa coisa! 

N*Í8to, até em imitar somos pobres, A exuberân- 
cia e variedade attingida pelo romance lá fóra^ são bem 
conhecidas. A litteratura franecza, porém, absorve-nos, 
e a traducção e o plagiato ^ dominam. 

As duas feições mais salientes do nosso romance 
sao a histórica^ em que de Herculano a Chagas a de- 
cadência é enorme, e não tem sido evitada aqui pela 
evolução natural do romance histórico lá fora; a social, 
ou romance das relações, hábitos e vida social contem- 
porânea, em que Camillo Castello Branco se altêa iso- 
lado e já cansado, e o chamado romance de costumes, 
geralmente variante bucólica d^aquella, desfastio de lit- 
teratura burgueza sem alcance crítico. 

O romance individual-intimo existe apenas talvez 
nas «Memorias d*um doido» e n'algumas tentativas ti- 
midas, entre as quaes citaremos de passagem o «Vicio 
e Virtude» de Jayme Constantino Moniz, o talentoso 
professor do Curso Superior de Lettras, romance escri- 
pto quando elle era ainda estudante. 



1 Acerca de plagiatos muito se poderia dizer. Entendi, 
porém, que apreciando aqui apenas e rapidamente as feições 
predominantes d'alguns escriptores, não era o logar mais próprio 
para apresentar a litáta dos plagiatos por muitos d'elles eommet- 
tidcs. Uma feição comtudo, e feição muito generalisada e cara- 
cterística, provam aquelles : falta de probidade lUteraria e debi- 
lidade de faculdade inventiva. Fica isso para expor-se em melhor 
occasiâo. Basta ter alguma leitura da nossa litteratura contem- 
porânea para não julgar que faço insinuação menos exacta quan- 
do fallo em plagiato. 



Vai tentar explorar o género Santos Nazareth, boa 
intelligenciai pouco adubada de bons estudos, por em- 
quanto. 

O romance intimoj tateado por Musset, Dumas, 
etc, etc., corre um grande risco e difficilmente se ele- 
vará, — elevando-se, — a uma grande verdade. 

Como tem de ser uma synthese individual, como 
n'elle a collectividade é moralmente absorvida pela in- 
dividualidade,* ou antes n'esta se reflecte e synthetisa 
aquella, como é, por assim dizer, um espelho concavo 
onde se centralisam os raios : — o pensar, sentir, crer, 
a fé, a philosophia, a esthetica, a vida, — do grande 
meio social e natural, o grande risco é a impressão pes- 
soal absorver ou supprir a idealidade coUectiva, antepôr- 
se um individuo á individualidade sjnthetisada n'um 
typo ideal, cousa parecida á substituição da somma pela 
parcella, fazer-se finalmente uma auto-biographia que 
pôde fornecer mais ou menos interesse pelas condições 
technicas do entrecho, mas que não é uma obra d'arte 
pela idealisação, pela satisfação do senso coUectivo, pela 
verdade typica. 

Romancear é idealisar, é abstrahir quasi da con- 
creção particularista, do facto determinado e indivi- 
dual, realisar pela reunião imaginosa ou esthetica dos 
caracteres, um facto, uma individualisação ideal, imia 
critica das relações, ideias e pensar sociaes. Ainda aqui 
é exacto o dito de Bacon: a a arte é o homem junto ás 
cousas.» 

As cousas, isto é, a phenomenalidade universal : 

o facto, a existência concreta, etc. 

16 



o homem, isto é, a aensaçSo e a ideia : o sensório, 
a concepção, a idealisaçSo. 

A verdade, porém, está no realismo dos elemen* 
tos, na racionalidade da relação d^elles, e por isso na 
ezacção, no naturalmno da analyse e da synthese. 

Diz velho árabe, citado por S. Thomaz ', que- ca 
verdade é a equação da intelligencia e das cousas.» 

O homem é creador: cria a synthese. 

E a grande característica. 

Na arte a synthese da esthesia, da sensibilidade : 
o s^itimento, o ideal. 

Na sciencia a synthese da observação, da expe- 
riência, do pensamento : a concepção, a lei. 

Aqui pôde affirmar-se uma cousa já: o livre arbi* 
trio não existe. O homem ha-de crear fatalmente. 

Sinto : passividade fatal. 

Penso : fatal actividade. 

Primeira synthese: existo. 

Sinto, agradável ou desagradavelmente, sympathi- 
80 ou antipathiso : o bom e o mauy o bello e o feio : 
syntheses iniciares da esthesia, sentimento de amor e 
de ódio, cousa parecida á attracção e á repulsão, na 
ordem physica, ao agente e reagente na chimica. 

Penso : comprehendo, ou comparo, ou deduso, ou 
induso, ou explico : affirmo ou nego, creio ou duvido, 
synihetiso os elementos affirmativos que o pensamento 



I Summ, theol. 
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adquiriu e ahi está a crença, ou os elementos dissol* 
ventes^ e ahi está a negação. 

Quer, porém; tudo isto dizer que a sciencia e a 
arte sejam provincias independentes da actividade psy- 
chica^ factos destacados ; manifestaçSes authonomati- 
cas? 

NSo. Para que da esthesia nasça a arte é necessá- 
rio que da sensação brote a ideia. 

Para que a ideia se faça ideal, é necessário que 
a generalisaçâo se dê, por conseguinte que o sensório 
elaborC; compare, deduza, reúna, synthetise: somma 
total que a abstracção ou a lei se fixe. Ora a lei é a 
sciencia como esta inicialmente é a explicação da phe- 
nomenalidade. 

Longa vai, porém, a divagação. 

No romance intimo actual o homem do presente é 
a these. 

Ora o homem do presente é um cahos. 

A arte vê-se a braços com uma synthese em disso- 
lução, ou em génese. 

Em primeiro legar temos o hom^my o animal ra- 
cional, o cbipede implume.» Explicou-o já a sciencia 
d'hoje? 

A sciencia vacilla, lucta, divide-se, accumula ma- 
teriaes para uma affirmação definitiva, nega, discute, 
investiga. A affirmação materialista, ou positivista, ou 
phjsiologista, — como queiram chamar-lhe, — vai de 
certo levando de vencida todas as explicaçSes e theo- 
rias, mas a consciência social, a razão coUectiva anda 
anarchisada, indecisa, duvidosa. 
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A dúvida: isto é a ausência da concep^^o philoso- 
phica. 

E a esta corresponde a ausência da concepção mo- 
ral. ImpSe-se muitas doutrinas^ vigora a convenção^ ac- 
ceita-se o formulismo de uma religião qualquer que tem 
mais soldados que crentes, mas a alma social anda agi- 
tada, ou desmoralisada, ou desnorteada. Ha podridão 
e anciã, hypocrisia e mau-estar, cynismo e hesitaçaO; 
desordem e vácuo. 

O homem d*hoje, — dissemol-o ha muito, — é Faus- 
to, a anciã ; é Hamlet, a indecisão ; é D. Juan, o cy- 
nismo. 

Façam com isto a epopeia do século. Não pôde ser. 
Uma epopeia é a affirmação d'um {de<H. Um drama, 
sim. O drama é a nossa epopeia, e o romance intimo 
tem de ser o drama da alma humana, da alma social : 
ruinas e génese, descrenças e aspirações, desalentos e 
anciãs. Como individualisa, como concentra, como per- 
sonifica, corre dous riscos : ou mentir ao facto pessoal, 
ou mentir ao facto coUectivo. Ser absurdo na indivi- 
dualisação, ou incompleto na synthese ; ser biographia 
ou ficção monstruosa, ser estatua grega, — concreção 
determinada, — ou esculptura indica, indefinida e mons- 
truosa concepção. 

Musset era um grande talento. Fez muito. Quão 
longe ficou, porém, d'uma synthese completa! 

O que o romance intimo tem sido geralmente, e 
n'isso a arte affirma a própria dissolução e impotência 
actual, é o poema áei, mulher bonita, — como dizia Pru- 
dhon. 
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«o reinado da mulher bonita (Jolie femme), — diz elle, — é 
contemporâneo do dos banqueiros capitalistas, dos burguezes mi- 
lionários, do feudalismo mercantil e industrial, do regimen cons- 
titucional, e da philosophia eclética. 

cA mulher bonita é alguma cousa de essencialmente con- 
temporânea (essentiellement dix-neuviéme sihclé); é o que é^ o que 
todos sabemos, o que é impossível definir. Pôde juntar a isto, ser 
aldean ou burgueza, rainha ou grisetie, mulher de banqueiro ou 
de advogado, professora ou actriz, séria ou depravada, sisuda ou 
leviana, tola ou espirituosa, mundana ou devota. Pôde ser tudo 
isto indifferen temente. O que chamamos uma mulher bonita ac- 
commoda-se a tudo isto. 

«Elegante e tosca, fundou o império da moda^ mas não sou- 
be nunca crear um conjuncto harmónico, e todas as suas fanta- 
sias de roupavelheiro estão a baixo dos coiUtmies mais antigos e 
mais bárbaros : chiaezes, Índios, turcos, árabes^ russos, suissos, 
ctc., etc Introduziu não sei como os espartilhos, anquinhas, e as 
crinolines, afeiou os homens, misturando arbitrariamente todos 
os trajes e não sabendo crear nem conservar algum. 

aRealisa uma promiscuidade a seu gosto, uniformisando o 
traje sob o pretexto de o embcUesar. Associa facilmente os bi- 
joux devotos ás suas toilettes. 

«Bainha dos bailes, dos banhos, das sociedades, dos espectá- 
culos, dos concertos e das festas, é á claridade das velas, dos 
lustres, das illumi nações, dos fogos d^artifício, que a mulher bo- 
nita resplandece em toda a sua belleza, e que captiva os cora- 
ções dos príncipes, dos militares e dos burguezes : é lá que faz 
a conquista d*um mando, preludio, tantas vezes, de tantas outras 
conquistas.» 
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«Ha uma litteratora de mulheres bonites, uma miuica de 
mulheree bonitas, ama arte. de mulheres bomtas; ha até uma 
sdenda de mulheres bomtss.» 

«A mulher bonita pôde ser má, repugna que seja crimino- 
sa : seria um monstro. NSo tem o sublime, nem virtude, nem 
génio; o seu tríumpho é nss regiões médias. 

«£* a musa dos poetas desconhecidos, o génio dos espiritoe 
medianos, o anjo de ideias modestas, costumes indulgentes, vir- 
tudes flexiveis, a fortuna dos maridos complacentes, a recompen- 
sa dos ambiciosos sem principios, a fada dos caracteres safados, 
a guardian das capitulações de consciência.» 

E é n^estas regiSes médias que tem fluctaado ge- 
ralmente o romance intimo, — o romance social até; — 
aguentado por mna moral relaxada, anarchisada e apo- 
drecida, e impellido por uma chamada philosophia chrís- 
tan, impotente para a formação d'ama moral positiva, 
sadia e natural. 

O romance das rehahilitciçSes, é o mais genuino 
producto artístico d'esta feição. 



De Theophilo Braga, Simões Dias, Oliveira Mar- 
tins, Álvaro de Carvalhal e outros moços romancistas, 
{aliaremos n'outro logar. 



■^»»»^^^^»»<^^>^^» 



VII 



POESIA E POETAS 



O verso é a apropriação do rhythmo da palavra á 
expressSo plástica das modulações do sentir e pensar 
humano. 

Assim o comprehenderam os gregos, os grandes 
artistas, para quem a rhythmopea era uma sciencia qua- 
si, que tinha por fim indagar e fixar as relaçSes myste-* 
riosas das ideias e sentimento com rhythmo, isto é, das 
modulidades psychicas na successao das ideias e sensa- 
ções, com as modulações plásticas do som na succes- 
sao, encadeamento e accentuaçSo syllabica. 

A palavra é o symbolo da ideia. A linguagem é 
a revelação da actividade sensorial. 

A poesia, — arte sem consubstanciaçao concreta, — 
arte, porém, servindo-se da palavra para a sua revela- 
ção objectiva, addiciona-lhe ao valor symbolico o va- 
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lor estheticO| . isto é^ a' faculdade de nSo só exprimir o 
producto concepcioDal pelo signal; pelo symbolo lin- 
guistico, mas de o traduzir também na plasticidade do 
som. 

Na musica, esta última revelaçSo temos só : o sen- 
timento crítico dos acordes: — a harmonia, — a syste- 
matisaçSio das proporçSes e duração isochrona, na gam- 
ma, inicio da melodia, a exploração dos timbres, e fi- 
nalmente a sujeição dos sons á revelação e communi- 
cabilidade das modulações concepcionaes da alma hu- 
mana. A acústica musical está ainda incompleta, apesar 
de grandes esforços e profundas observações, e a theo- 
ria physiologica da musica, postas de parte as engenho- 
sas theorias de Rameau, mal começa agora a fazer-se, 
como annunciam os admiráveis estudos de Helmholtz. ' 

NSo nos alonguemos. 

O facto é que o rhythmo, — elemento natural e 
geral, — que bem podéra dizer-se solubilidade do mo- 
vimento, como o logar o é do espaço, e a duração, do 
tempo, — tem na voz, alguma cousa de propriamente 
psychico, além das condições que o estado orgânico, 
normal ou extraordinário, lhe impSe. Ha na laboração 
sensorial uma como que dynamica que se reflecte na 
expressão vocal, em modulações variadíssimas de rhjth- 
mia. 

Um homem, por exemplo, agitado pela ira ou pelo 



1 Theor, phys, de la mudquey trad. par M. G. Guéroult. 
Paris, 1868. 
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terror, tem o rhythmo vocal apressurado ou tumultua- 
rio, como tal outro cansado e offegante interrompe e 
demora, e desordena a vocabilidade. 

Um, inspirado pelo assombro, ou rememorando 
grandiosidades, espraia, alastra, — deixem dizer assim, 
— a phrase, etc. 

O rhythmo respiratório, o rhythmo muscular, o 
rhythmo cardiaco, ou o rhythmo circulatório, generali- 
siação doeste, — não se alteram, demoram, apressam, 
ataxiam pela vibração e acção reflexa do sensório? 

Pois assim no rhythmo da palavra se reflectem, 
se revelam, — por assim dizer, — as cambiantes, as on- 
dulaç5es, as modulidades da concepção e da esthesia. 

A simples igualdade da thesis e da arsis no da- 
ctylo, — diz Otfr. Muller, — dá a magestosa serenidade 
da epopeia. A cólera, a indignação, a átribiliaçao de 
Archiloco moldam-se nas rápidas dipodias jambicas, e 
n 'outras medidas d^invençSo d^elle, como nos choliam- 
bos de Hipponaz, o realismo sarcástico e local de cer- 
tas fealdades moraes; a estrophe alcaica é enérgica e 
viril como a saphica, elegante e voluptuosa. 

a O jambo, vivo, que tem o movimento, o crescen- 
do da acção presente», — diz notável critico, — adequa- 
se admiravelmente ao drama: riatum rebus agendis. O 
languecente distico com o seu épodo moribundo e a 
sua dupla catalexis, convém á dor, aos suspiros d^amor, 
que junta sempre o langor, a morbidez, e como que o 
cansaço nas suas alegrias e nos seus ardores. 

«O anapeste é mais nobre que o jambo, d'um fô- 
lego mais vivo, menos ligeiro, mas mais sustentado, 
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mais firme, é o rhythmo das marehas militares, e era 
aos accentos das flaatas tocando em rhythmos anapesti- 
cosy que os soldados lacédemonios marchavam ao com- 
bate.» 

cQue é pois o rhythmo? — dizia Diderot. — E uma 
certa distribuição de syllabas longas e breves, duras ou 
doces, surdas ou agudas, ligeiras ou pesadas, lentas ou 
breves, tristes ou alegres, ou um encadeamento de pe- 
quenas (mavuxtopeas análogas ás ideias, que temos ou 
nos prendem... É a própria imagem da alma, dada 
pelas inflexSes de voz, as cambiantes successivas, os 
trechos, os tons d'uma dicção accelerada, retardada, 
brilhante, abafada, temperada de cem modos diver- 
sos... O sentimento amolda-se espontaneamente á infi- 
nita variedade do rhythmo. Sem a faculdade de encon- 
trar este canto não se escreve nem em verso nem em 
prosa, etc, etç.» * 



A rima, como a assonancia, ou repetição de lettras 
do mesmo som no fim ou no meio de palavras difieren- 
tes, ou a alliteração ou repetição d^uma mesma lettra 
no começo das palavras, como a repetição doestas, são 
geralmente meios d'accentuação do rhythmo, que é na 



Chaignet. Sc. du Beau. 
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opinião de Aristides Quintiliano o principio maaculinO| 
o pae do verso. 

Querem muitos, — e muitas vezes é exacto,— que 
todos esses elementos de versificação sejam caracteris 
ticos da pobreza prosodica das linguas, mas antes en- 
riquecimento do rhythmo geralmente são. 

O verso, porém, é uma forma da poesia, nSo é a 
poesia, — entenda-se. 

o rhythmo é o pae do verso, mas existe perfeita- 
mente sem elle. 

Dizia Aristóteles (Poet.), que Heródoto podia ser 
versificado, que nem por isso a historia se converteria 
em poesia, porque o verso não era a essência doesta. 

E não é decerto. 

A comprovação é escusada. 

A poesia é principalmente o producto d^um deter- 
minado estado psychico, a resultante sensorial d'uma 
transfusão da realidade objectiva em idealisação, uma 
como que acção reflexa da esthesia, que recebendo do 
mundo exterior os elementos concretos que a agitam e 
desenvolvem e estimulam : generalisa, transforma, assi- 
milha, e individualisa ou personalisa as relaçSes e os 
caracteres, idealiaa em fim a phenomenalidade. 



Como o rhythmo e prendendo-se intimamente com 
elle, os géneros poéticos, teem uma razão de ser psy- 
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chologica, revelam feiçSes ou estados diversos da alma 
humana. 

Já atrás falíamos d'isto, como já esboçamos rapi- 
damente as tendências da poesia contemporânea^ — prin- 
cipalmente lyrica e elegiaca pela natureza philosophico- 
histórica da sociedade actual ; subjectiva e individual 
pela anarchia da consciência e do sentimento coUectivo. 

No meio d'uma sociedade desordenada, que mal 
consegue esconder na convenção que se desmorona, na 
fórmula methaphisica que se vai, o tumulto e a indeci- 
são de uma génese de facto e de ideia, no meio da evo- 
lução social que se opera visivel, surda ou estrondosa- 
mente, e em que os velhos ideaes e as velhas crenças 
vão cedendo o legar ás concepções positivas d'uma so- 
ciedade, d'uma humanidade nova, sem encontrar já no 
passado força plástica de inspiração, nem atinar, — tal- 
vez em parte pelo fanatismo das velhas concepções, — 
com os estimules estheticos para a idealisação collectiva; 
a poesia contemporânea concentrou-se no individualismo 
subjectivo e enfermo, — enfermo de nostalgia e melan- 
cholia fatalista, ou de cynismo e desespero, e reduziu 
estas feiçSes, — principalmente a primeira, — que eram 
lógicas em quanto ou quando espontâneas, a uma es- 
pécie de formulismo intolerante e estafado, perante o 
qual a poesia se reduz a uma logomachia convencional, 
e a um sentimentalismo aíFectado, falso, debilitado, que 
a si próprio se macera e cansa, e só consegue repetir- 
se e requintar de affectação. 

Por toda a parte, porém, vai em manifesta deca- 
dência esta escandalosa contrafiu^ção do sentimento es- 
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thetico, que nem outro nome merece, não a verdadeira 
poesia lyrica, natural, espontânea, não o lyrismo ver- 
dadeiro que ha-de viver como aíBrmação artistica de 
certas modulações da mak esplendida phase da esthe- 
sia humana: o egoísmo, — mas esse arremedo, esse fin- 
gimento, d'um estado psychico, d' uma eflfervescencia 
sensorial, que não existe realmente, ou esse flagicio 
absurdo da própria imaginação e sentimento, esse exag- 
gero formulistico, que obsecca, desvaira e esteriliza, esse 
exclusivismo dos sentimentos simples e individuaes, tão 
explorado e estafado por tantos poetas e poetastros de 
grandes e pequenos nomes e de pequena força concep- 
cional e grande ignorância da natureza e da sciencia 
humana. 

Lamartine morreu, e Lamartine era um grande e 
verdadeiro poeta. 

Foi o último echo de Novalis, transformada a me- 
lancholia profunda, na semíblerie tantas vezes affecta- 
da até ao ridiculo. 

De redor d'elle coxeavam muitos imitadores de 
todas as nações. 

Quem lhe succede? 

Le roi est mort. Morreu com elle a realeza do sen- 
timentalismo romântico, exclusivista e individual? 

Uma cousa não morre : é a arte. 

E a arte, como tudo, transforma-se. 

De ha muito que uma evolução se prepara, e de- 
nuncia. 

Lá fora vai ella adiantada já. 

Em Portugal mal a affirmam uns pobres moços, 
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que no meio d'uma sociedade atrasadissima e podre, 
vSo trabalhando con^osamente á mingua de estímulos, 
e quantas vezes á mingua de pSo! 



De Garrett e Herculano, como poetas, falíamos já. 

Fallemos agora, tratando especialmente do verso 
portuguez, do homem que contemporaneanlente com 
maior correcção e esmero o maneja, e que melhor re- 
presenta a tradição clássica ãs, forma. 

Filho da eschola clássica da decadência, sem a 
exuberância e espontaneidade idealisadora do grande 
artista do Retrato de Vénus, do CamõeSj do Frei Luiz 
de Sousa, do Cancioneiro, das Folhas cahidas, sons di- 
versos de vasto teclado; sem a energia moral, a con- 
cepção vigorosa, o critério e o estudo profundo de Her- 
culano; árcade posthumo, por momentos disfarçado em 
romântico na Noite do Castello, Ciúmes do Bardo, e 
vários versos lareiros, — António Feliciano de Castilho, 
ó principalmente traductor e imitador académico de ve- 
lhas litteraturas e um metrificador irreprehensivel. 

Entre nós podéra dizer-se successor de Fylinto. 
Entre os Delille, Dacier, Nisard, Ponsard, etc, bem 
coUocado fica por uma critica desafogada de influencias 
parciaes e popularidades inscientes. 

Traductor primoroso na forma, conhecedor erudi- 
to da lingua, geralmente escrupuloso até ao exaggero 
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da subtileza de interpretação, pouco modesto, porém, 
para que se contenha na transplantação linguistica, an- 
tes propondo-se e crendo realisar uma transfusão con- 
cepcional absurda por impossível, e ridicula pela vai- 
dosa ousadia de propósito, as suas versSes, — obras de 
grande fôlego e de grande valia no inventário das ri- 
quezas da lingua e do verso nacional, — estão aproxima- 
damente no caso da poesia popular refeita por Garrett, 
e antes devem ser aquilatadas como manifestaçSes de 
uma esthesia retrogradada pelo fanatismo clássico, po- 
bre de originalidade, de força plástica de idealisação, 
de cultivo critico, etc., do que como obras de ensina- 
mento, de pura transplantação, de estudo philologico- 
artistico ou de reacção litteraria. 

Fica satisfeito certo orgulhosinho patriótico em ter 
um Virgilio trajado á portugueza, ou um Ovidio fal- 
lando em verso nacional; mas para quem deseja conhe- 
cer e estudar Ovidio ou Virgilio, historicamente verda- 
deiros, não lhe servem taes adornos e preferira a traduc- 
ção litteral, philologicamente commentada e criticada, 
á transplantação de verso para verso, em que mais fácil 
senão fatalmente, o sentimento histórico, a concepção 
genial e social, o modo de ser ideológico e esthetico se 
altera, principalmente quando traductor e author se dis- 
tanceiam chronologica e sociologicamente tanto. 

Como por outro lado e em tal caso, a concepção 
artística é outra, e na traducção pela própria essência 
d'ella não pôde haver a contemporaneidade esthetica 
como não ha a contemporaneidade philosophíca, a obra 
apesar dos fanatismos de eschola, não encontra echo na 
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consciência collectiva. — Como despretenciosa obra de 
estudo e para estudo^ compreliende-se. 

Como obra d^arte não. Outro é o nosso sentir e o 
nosso idealisar. 

O próprio traduotor é o primeiro, que por não po- 
der identificar-se com o author original, denuncia mais 
ou menos salientemente, apesar de todos os arrebiques 
e tours-de-force da locução e da poética, a frieza, — 
permittam a phrase, — ou a hipocrisia da sua estbesia. 

Difficil se não impossivel é que uma traducção seja 
uma obra d'arte. Fallece-se a espontaneidade da idea- 
lisação pessoal e a contemporaneidade do sentimento 
collectivo, especialmente no caso a que nos referimos. 

Diz-se : a arte é livre, e diz-se uma verdade, em- 
bora não se saiba geralmente em que consista a liber- 
dade da arte. 

Não vem isso agora á discussão. O que é certo é 
que na traducção a arte nuo é livre nem é livre o ar- 
tista. 

Garrett dizia : 

....a de traducç5es estamos nós gaphos, e com tra- 
ducç5es levou o último golpe a litteratura portugueza: 
foi a estocada de morte que nos jogaram os estrangei- 
ros. Traduzir livros d^artes, de sciencias é necessário, 
é indispensável; obras de gosto, de engenho, raras ve- 
zes convém ; é quasi impossivel fazel-o bem, é mingua 
e não riqueza, para a litteratura nacional. 

«Essa casta d^obras, estuda-se, imita-se, não se tra- 
duz. Quem assim faz accommoda-as ao caracter nacio- 
nal, dá-lhes côr de próprias e não só veste um corpo 
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estrangeiro d^alfaias nacionaes (como o traductor) mas 
a esse corpo dá feições, gestos, molde e Índole nacio- 
nal.» 

Isto não é rigorosamente exacto. Ha, porém, alli 
uma grande verdade, mal definida, talvez por mal es- 
tudada. 

A traducçSo é um grande auxiliar, um grande 
instrumento de estudo, um grande meio de propagação 
e enriquecimento scientifico e litterario. 

Não vale mais do que ella a imitação, no rigor 
da palavra, e se a traducção fôra mingua de litteratu- 
ra pátria, a imitação não era de certo indicio de rique- 
za concepcional no individuo. 

Á traducção foi Shakspeare buscar os typos prin- 
cipaes das suas grandes obras. Que valera, porém, o 
Othello se fôra apenas a traducção dos Hécatommiihi, 
de Giraldini-Cinthio, ou o Hamlet se não passara da 
imitação do romance de Belleforest, que o colhera em 
Saxe-Grammaticus, ou o Macbeth se apenas se dramati- 
zara a cbronica de Holingshed, ou o Romeo and Julieí 
se fosse a versão da novella de Pedro Boisteau? 

Querer fazer da traducção obra d^arte, é correr o 
risco de falsear a arte, ou mentir á traducção, ou nem 
uma nem outra realisar. 

Junte-se agora a isto um outro inconveniente que 
se dá em Castilho. 

Falta-lhe senso crítico, e taes proporções toma esta 
falta que muitos a teem na conta de ausência de boa fé. 

Mergulhando-se na tradição clássica e n^ella isolan- 

do-se quasi, Castilho, nos seus trabalhos de versão, 

17 




qlk) loette getraln^ep^ em Vijph^ 4e poata» QiQQçftciv dat- 
offàh&íer aljé o espíri^ e m doBQobqrtmi d^- i^odoiii^ 
critica. 

Um £acto caracteristico ywu» citar, ^a iuba obra 
d'el]e|. çpign^hada Xi/riea à' 4^3aflCT€wú/^f^ versSo com o 
texto grego ao lado, o qae é jostificavel se difefcta- 
mente do gregq a; versão foi feitai, o q^e iiSo ^^remos 
diflcutir ' agora^ e. precedida^ d'algama9 liiibaa 9qInpq o 
poeta de TheoSj onde ^tonio ^eliciaiio crê 
em linguagem ex^iggerada e ^eçtiadw^Me 



dada «, i^ pesqoalí^e^ litteraria. dq cantor qi^e ^e cri 
traduzir. 



\ ^ nm vaÁfffi de Castilho oa,vi eu diae^E que dlf nBo. eo- 
nliecia todo o al&beto grego quando iroAwÁu a í^nrioçL Igpeco 
o que ha n'Í8to de verdade. 

^ Ahi vSo alguns trechos : 

«Fará ser em tudo singular este bom AnacMMile, este sjrm- 
fathÍ4So Lf^ntaine (?!) do9 gregos^ cajp nome nos. está pedhkb 
algumas linhas de çommemozaç>&09 viveu eUe tíio emhmcado em 
nta regalada obscuridade que mal lhe sabemos da existência. 

«Lyra tão festejada entre os antigos; lyra creadora d'um 
género em que se conservou única (!) afluctuar, sempre coroada 
de rosas frescas por cima das vagas de todae as reyolnçSes Ht- 
teranasy eto.«..« 

mDeixou-a eUe vir boiando para a postendadei e $coi|-98 
descuidoso e esquecido, sem que nenhuns vivas nen^mairrsis que- 
brassem jámads o sorAo florido em que todos os largos annos se 
lhe deslisaram,,,..,, 

cO hannonioso nome de AnaoseoatO) do velho* ^vino que 



N'e8te crS é que está a questão. 

É cousa sabida e assentada de ha muito nSo ser 
d'Anakreonte esta coUecção de composiç5es ligeiras, 
rasteiras e insignificantes muitas, — embora alguma haja 
alli d'elle, no entender de certos escriptores. Uma, por 
exemplo, que Castilho intitula cLavrados da taça:^, se 
bem nos lembramos, e que é uma indicação feita a um 
cinzelador, diz Aulu Gfóllio ser de Anakreonte. 

A versificação predominante d'aquellas suppostas 
anakreonticà é em geral de dimetro jambico catalecti- 
00, que não se encontra no» fragmentos verificados da 
poesia do velho de Theos, a não ser em Héphestion ', que 
nSo affirma que tal medida fosse propriamente d'elle, 
mas sim <chamar-se» ou adizer-se» anakreonteian. 

£ fragmentos «penas é que até nÓs chegaram, 



tava com cu auras pdos échos das ilhas e das costas d^aqudle 
f/íatf ctc,„, 

V Cada povo ambicionava cofihecer, ouvir evictoriar homem 
tSo extraordinário que bem podia ser ApoUo medmo, etc... 

cEm Samos foi regiamente hospedado de Polycrates, tão 
regiamente, etc., etc.... 

«....manda o mui politico Hipparco em busca do homem 

da lyra prodigiosa^ dtc,,,. 

«Deixemos o cuidar o como este ffenio humcmvdo \f^ seria 
recebido das turbas, ao desembarque (houve vivas ou não?) re- 
galcLdo por Hipparco, ambidoDado nos banquetes, escutado nos 
passeios dos pórticos», etc. 

Que regalada obscuridade ! 

^ Cit. por Off. Muller. 
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transmittidos por StrabSo^ Héphestion, Dion Chrysos- 
tomO; Máximo de Tyro, Atheneo e outros. Affirma o 
primeiro ', de mais em mais, que toda a poesia do 
velho lyrico andava cheia de allus5es a Polycfato, em 
cuja corte tanto tempo e tao considerado viveu o 
poeta. 

A influencia d'essa corte magnifica^ onde os cos- 
tumes oríentaes vigoravam sem reacção nem protesto, 
nas poesias de Anakreonte é bem conhecida. 

Ouçamos o sábio hellemista allemaO; author da His- 
toria da Litteratv/ra grega: 

«Estas pequenas canç5es, pela maior parte formu- 
ladas com uma graça ligeira, teem tido tal influencia 
na ideia que se tem feito do velho poeta, que hoje ain- 
da a admiração que se professa pejo cantor de Theos, 
se refere toda a estes ensaios d/ uma poesia assas mo^ 
dema e muito differente do espirito de Anacreonte. — 
Está demonstrado de ha muito que estas anacreontica 
não são realmente obras do poeta. Basta para observar 
isto, que nas cento e cincoenta citações de passagens 
e express5es d^Anacreonte que entre os antigos se en- 
contram, nenhuma, com excepção diurna, se refere a um 
dos cantos da coUecção. Ha, porém, argumentos bem 
mais comprovativos nos assumptos e na forma doestes 
cantos. As circumstaíicias peculiares em que Anacreon- 
te compunha, não transparecem ; as pessoas de que se 
falia, comoBathyllo, perdem toda a verdade individual; 



& Na Hist* de Samos, Ib. 
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a vida real e vigorosa cede o logar á sombra d 'um 
amor e de prazeres ephemeros. 

«Certos legares communs (loci communes) da poe- 
sia, a velhice alegre, o elogio do amor e do vinho, a 
força, a velhacaria d^Eros, etc, são, não o negamos, 
desenvolvidas n'estes cantos com uma graça cheia de 
naturalidade, e uma agradável frescura, mas o simples 
facto doestes legares communs serem tractados sem al- 
guma allusao a cousas individuaes, não concorda com 
a poesia d'Anacreonte, tirada directamente da vida real. 

«Os pensamentos principaes doestes pequenos poe- 
mas, tem além d'isso alguma cousa de epigrammatico 
e sophistico; a força do sexo fraco, a potencia do pe- 
queno. Eros (Amor), a delicia do sonho, a frescura ju- 
venil da velhice, são themas de epigrammas, não como 
os fazia Simonide, mas como os compunham os poetas 
da decadência, Méleagro sobre-todos, no primeiro sé- 
culo antes de Christo.» 

Mas António Feliciano de Castilho por nada d*isto 
deu. Para elle não existe n^aquellas canções a feição 
da epocha alexandrina. (Theocrito, etc), a que muitos 
julgam pertencerem, nem a da poesia rotineira e rela- 
xada do paganismo muribundo, como crêem outros, 
nem a dos tempos da invasão barbarica, como outros 
pensam, feições estas, que todas podem encontrar-se 
alli. 

A linguagem vulgar e prosaica, a prosódia monóto- 
na, defeituosa e desprovida d'arte da maioria d^aquel- 
las composições, no dizer de Ottf. Muller, tudo passou 
desapercebido ao illustre traductor. 



Lyrica d^ánaerwnte, titulo audacioso, texto gre- 
go ao ladO| audácia de quem tem a consciência firme 
do muito que fez (ou do pouco que sabem os leitores), 
prefacio com prosapias d'erudito, tudo isto parece in- 
dicar tanto estudo, tSo profundo criteriO| tanto conhe- 
cimento da arte grega^ que nSo sabe a gente explicar 
como Castilho nSo deu pelo apocrípho d'aquelle Ana- 
kreonte ameninado. 

Comtudo, como dissemos, Castilho nas suas traduc- 
ç8es é geralmente escrupuloso até á subtileza de inter* 
pretaçSo e á tentativa de uma identificação concepcio- 
nal impossiyel. 

Consegue muitas vezes uma reproducçSo ou apro- 
ximação de estylo, admirável, uma fiel transplantação do 
imaginoso que attenua -muito os inconvenientes e per- 
calços da^traducção de verso para verso. 

Onde, porém, ha antagonismo entre a moral social 
d'hoje e a d'outros tempos, onde o pudor ou a conr 
venção de decadência, moderna, podéra ser offendida, 
Castilho, por seu livre arbitrio e sem attender á mis- 
são do traductor, altera, omitte, substituo ou subtilisa, 
como fez no Medico á força, traducção diurna das mais 
insignificantes composições de Mollière, o que lhe va- 
leu dizer um critiqueiro de thuribulo em periódico bra- 
zileiro, que Castilho corrigira e excedera o próprio 
Mollière. * 



1 Verdade é que o meemo critiqueiro, do alto da sna inau- 
dita sapiência, declara também não merecer attençSo «o pedante 
allemfio Guilherme Schleger», dá muito maior valia a Boileau 




IViou^bé talebfò iSòiítò ò dó Fi^diÉiéo O^oel, 
mftA com tú$áÂ aptlràdb gosto do qtle élle, e d'élle sé- 
píLtúãó por uíõa reVoliiçSo ná á^e; preibrihdo & etplò' 
raçSo do ftròhalsmo, k dà loòttçSò popular, Cttstílho ma- 
neja com facilidade e correcçSo a lingoa pòrtagiiòza è 
apmveita-lhe magisti^tèlmeíite a malleabílidadéí éyhiaxica 
e ryihmíca, e o grande cabedal lekicò havido do la- 
tim. 

Oómo po^étn, em Oasltilho á lábòfaçSo ideológica 
6 a locabra^^o sòiènlifica por iiie8(|tiinliàs e diròiimácii- 
ptací ii'tuúia e^udi$áo étaísicá dé há 50 àhnos pelo me- 
nos, se contentam com um^a litígtiágém çuinh&ntíétá 
msãÁ oa mônoB modificada t)èla aràaãiaj nSo apresenta 
elle um estjlo oiiginãl e distinéto, a nSo éer que se 
lhe queira tomar poi' originalidade um contorcido é 
arrebicado piegas de phrase, impertinente e monótono 
que principalmente nas epistolas se accumula! 

e St Beuve, decreta para os simples mortaes que Castilho n&p 
é uma individualidade mas um cr^bolo, que n^aquelle nome sé 
incarna a éra c miais brilhaate e gloflòsa para a lin^a e poe- 
na portugueiía» é que cudí dia quando Portugal não figurar no 
mappa das nações yivirá a nação e a língua portuguesa nos 
OíÊombroêoa monumentos que deioDará apoz H o portentoso génio 
que se chama António Feliciano de Castilho». (Barafunda — C(m- 
Hlho António e Molliòre, etc. Diário do Bio de Janeiro.) 

Falta s6 erguer os taes úionumentos assombrosos. . . á nftò 
ser que se cifrem no Aealenèar da Neta, Tosquia d*uni Camdlo^ 
Epist, á Imp, do Brazil, Fa^os ã'Ovidio (trad.), Lyrica d^Ana- 
creonte (trad.), O Medico á força (trad.), etc etc. e algumas car- 
tinhas preambulares escríptas no cermo, ao pino do meio dia^ 
quaíido descanta a cigarra.» 
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E n'este enroupamento de verbosidade affectada 
se esconde a pobreza de laboração intellectual, de cri- 
tério, de força creadora que fazem com que o poeta des- 
appareça no metrificador, como no traductor desappa- 
rece o artista. 

Eximio metrificador é : nao que invente e formule 
metro novo, que a sua metrificação é principalmente 
clássica^ e tradicionaria, embora se lhe queira attri- 
buir o maior desenvolvimento do alexandrino no ver- 
so portuguez, mas porque a versificação d'elle deslisa 
geralmente com uma correcção admirável e sem dure- 
zas ou desordem na percepção auditiva. 

Falho porém de vigor concepcional, o imaginoso, a 
idealisação sahe-lhe frouxa, rasteij-inha ou fria com pou- 
cas excepções. Decerto concorre para isto a desgraça 
da cegueira que opprime o illustro escriptor. Dizem os 
que crêem na existência d'Homero, que era elle cego. 

A sciencia, porém, fornece importantes materiaes 
para um desmentido. E já que roçamos pela questão 
demoremo-nos alguns momentos n^ella. 

A vista é o sentido que dá a percepção generali- 
sada da forma, da cor, do movimento, E de todos os 
sentidos o que fornece á laboração na vibração senso- 
rial um estimulo continuo, uma constante excitação *, 
e este facto bastara para que o tivéssemos na conta do 
que mais alimenta a faculdade idealisadora, a facul- 
dade esthetica. Não acontece assim com as faculdades 



Onimus — Vihr. nerv. e act, refl. 
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reflexivas que menos rápida e constante continuidade 
de impressões exigem. 

... «a meditação — dizOnimus — exige a occlusão 
das pálpebras, a fim de que vibração alguma nervosa 
exterior venha annuUar ou attenuar a vibração nervosa 
provocada pela reflexão.» 

Pela vista^ melhor que por nenhum outro sentido 
nos apoderamos da phenomenalidade da natureza exte- 
rior, da infinitivamente varia existência do não-euy e por 
isso melhor, mais accentuada e vigorosa, e variadamente 
a reproduzimos pela abstracção, pela idealidade^ na 
arte. 

A côr principalmente, é um dos elementos mais 
importantes fornecido pela vista. 

A côr é a luz, e a luz, producto de vibrações, de- 
terminando no n^rvo óptico outras, diversas segundo 
a própria modulidade (cores) sob que impressiona a 
retina, provoca nas cellulas cerebraes uma excitação 
mais ou menos intensa, uma laboração mais ou menos 
violenta, mas especial, segundo a amplidão das vibra- 
ções luminosas, como acontece com as variantes ou mo- 
dulidades das vibrações sonoras. 

A gamma é o termo correspondente do espectro, • 
Mas se o sentido da vista não existe, se a impressão 
da Inz não se dá, se a percepção da côr por conseguin- 
te não se realisa, se determinadas cellulas corticaes es- 
tão inutilisadas para a geração das respectivas ideias, 
porque para a transformação n'ellas, nenhumas impres- 
sões lhe communicam as cellulas ópticas afferentes a or- 
ganismo inicial do sentido da vista: ha necessariamente 



na labora^ Bensorial, uma laoima importUDle^ iBua m* 
sencia de ideias próprias correlativas ás percepçSes nSo 
recebidas, qae no hcto artístico salientemente se reve- 
lará por isso que a percepçSo da lus, (c^) da fáf*ma e 
do mominento, com as soas correlativas sSo dos princi- 
paes elementos d'elle. 

E' claro que fidlamos do c^o de nascenga, que 
ao que perdeu accidentalmente a vista, ficam já nas 
percepçSes adquiridas, estímulos esthetícos, e até o é a 
própria desgraça. E devemos declarar que segundo nos 
consta, Castilho nSo é completamente cego. Na in&n- 
cia se lhe debilitou ezaggeradamente a vista. Ora e^Ca- 
ctamente ha nas obras d'elle uma debilidade, senfio au- 
sência de colorido original ou concepcional, habilmente 
disfarçada, é certo, pela imitação, pela eonvençSo, pe- 
los loci communes etc, pela verbosidade affectada e 
melUfica, que poderá explicar-se em parte pehs som- 
bras em que desgraçadamente vive immeigido o e0eri-> 
ptor. 

A' parte, porém, a influencia do facto, da maior 
ou menor força pkstíca de concepção depende princi- 
palmente a maior ou menor elevação d'esta. 

Atravessou Castilho o romantismo e posto nUo dei- 
xasse n'elle monumento notável ou caracteriscamenie 
original, nSo foi comtudo dos que apressaram o desere- 
dito do transitório género. 

A feição mórbida, nostálgica, d'uma grande par- 
te da poesia contemporânea também n'elle so r^eete, 
attenuada, porém, pela exploração do clássico, ^eíir o 
illustre metrificador tateadd a critíea e não ha decerto 
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maior desastre em parreira litteraría que o d^eUe, n'es* 
te campo. 

Prooarandoy sem predicados alguns para tantO| an- 
gariar o titulo de chefe de escala, tem com os seus en- 
cómios esaggerados, com o requinte d'uma benevolen* 
cia apparente, concorrido para o atrophiamento de mui*' 
tos engenhos, que guindados a grandes alturas pelo so* 
pro do mestre, cahem e ficam a grasnar monotona- 
mente umas banalidades estafadas e uns convencionaes 
lyrismos, á mingua de estudo e pelo obsecamento da 
vaidade que lhes inocularam no desabrochar. Áhi se 
tem ido formando de redor d'elle, uma camarilha, em 
que a ignorância e a mediocridade se confundem, em 
que a piutua adoração, o immobilismo e a hypocrisia da 
arte, a imitação, e a affectação são viçios bem salien- 
tes. Pf»*a esta gente a arte é uma futilidade, um culto 
mystico de vocabulário convencional, um circulo vicio- 
so de idealisaçSes dos sentimentos elementares, uma ex- 
ploração d'uma affectivtdade tranquilla, burgueza, mé- 
dia, alguina cousa diametrialmente opposta ao real, e 
á sciencia, alguma cousa que não implica o rnens di" 
vinior dos antigos, o diaile au corp de Voltaire, o 
embdlissement de la natiire de Bussuet, nem Villti>sion 
féc(mde de Chenier, nem a affijrmação |da p^chritvdi> 
vaga ou da pulchritudo adhcerens da consciencia^da fi- 
nalidade no juizo esthetico, de Elant, que não se filia na 
esthetica de Aristóteles, nem de Santo ^Agostinho, nem 
d'Hegel, nem de Solger, nem de João Paulo, nem de 
Schlegel, nem de Reid, nem de Diderot, o quejafinal 
importav^a pouco, — mas o que importa muito, — que não 
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tem geralmente verdade esthetica, força de idealisaçao 
própria, que é uma logomachia, uma rhapsodia vazia de 
sentimento e de ideia original, de finalidade moral, um 
jogo de simulações e de illusoes, uma sophismação pa- 
lavrosa da esthesia humana, um luxo, uma affectação, 
um officio de puerilidades: — c'est de la bimbeloterie — 
para nos servirmos da pittoresca phrase de Prudhon. 



Decerto á poesia moderna falta em geral, como 
a toda a moderna arte, alóm da força da idealidade 
collectiva, a originalidade typica da concepção, no 
meio da anarchia e da dissolução geral, e do ecletismo 
das consciências. 

Decerto o romantismo foi antes complicação que 
solução, na arte ambigua que desde a renascença im- 
pera. 

Decerto o individualismo exaggerado na arte á min- 
gua d^uma affirmaçào definitiva na sociedade e na scien- 
cia, attinge por toda a parte as maiores aberrações ou 
se extorce na impotência, ou se mergulha nos desva- 
rios do mysticismo, ou se flagella no desespero e na des- 
crença, e o que a principio ou em parte é natural ou 
espontâneo, acaba por ser ou é em grande parte tam- 
bém, rotina, rhapsodia, aífectaçao, convenção. 

Decerto ainda, que a hypocrisia é uma das maio- 
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res enfermidades dá arte moderna, a hlagm, a pose im- 
peram tanto na plástica como na litteratura. 

Mas lá fóra ha pelo menos, movimento, vida, la- 
cta, acção e reacção, tempestade, variedade, exuberân- 
cia, fastigio. A arte explora a sciencia, com ella se 
lande, ou com ella gladia. Não ha a monotonia syste- 
matica da ignorância e da convenção, a resistência da 
inércia, do marasmo, a rhapsodia indefinidamente re- 
produzida, a teimosia na miséria, e no âagicio, a atonia 
de concepção doesta nossa poesia metropolitana de ami- 
gos e compadres, poesia dengue e coquette, poesia arre- 
bicada, doentia, rasteirinha, poesia d'alcovas e saWes, 
complacente, flácida, relaxada e piegas, cousa de toille- 
te, feminino como o pó d^arroz, os vinagres aromáti- 
cos, as essências de petites dames e de petits crêves, a 
Ylangylang, o houquet de Manilha, a pomada Miranda, 
etc, poesia que tem seus Thibursinhos, seu sacerdócio, 
e altares e incensos, sua tribuna, e seu palco ; que ain- 
da ha pouco monopolisava palco e imprensa; que se ir- 
rita, como qualquer dama vaidosa ; que tem ataques de 
nervos e extravagantes caprichos, em que rebenta os 
senhoris espartilhos, esfrangalha o dourado leque, des- 
grenha os penteados á la moda e desce da sala á rua, 
e de fidalga dona a regateira desbocada, a insultar os 
pobres transeuntes que. lhe não vão cantar loas na al- 
cova galante. 

• A ignorância, sobre tudo, é o seu preceito supre- 
mo, a convenção do sentimentalismo-christão a norma 
do seu viver. 

Não lhe pergunteis pelas grandes evoluções natu- 



rMB e sooiaeíi, pelos gnmdes syinbolos Ustoricos, pe- 
los heroísmos e revolaçSes da sciendai pelo espectáculo 
grandioso da naturesai pelas epopâas da matéria infi- 
nita e do trabalho humano^ pela sociedade, pela ÍEuni- 
Ha, pelo homem, pela machina, pelo progresso^ 

Natm^eoa, historia, sociedade, homem, tudo isso i^ 
convençSo, tradição, vhapsodia indefinida: um artificio 
n'es8a poería de salas, absmrda ou hypocrita; 

A natoresa é para ella um desfastio, nm inciden- 
te, mna saooessSo de ph^Mumenos inoompreh^isiyeis, 
maia ou m^ios agradáveis á sua sensibilidade exótica, 
um basar de simUes e enfeites, alguma cousa como as 
meias oolomnas, os pedestaes, as cortinas e balaustra- 
das oom que o photographo completa a pose. Da histo- 
ria o mesmo se pôde dizer: rosário de preconceitos, 
d'absurdos, de concreçSes illogicas ou mysteriosas, de 
acontecimentos isolados, à^acaaoê e- fiitaUsmos, de pre- 
distina^Bes e revelaçSes. 

O heraworship tem grande acceitaçSo, nSo como 
systema scientifico, mas sob o carac^ fetichico que a 
ignorância lhe dá. 

A sociedade resolve^^se n'uma reunião occasional 
e oppressora de factos, ideias e sentimentos. 

O homem! 

Oh ! o homem nSo é o Promotheu grandioso, o eter- 
no rebelde que rouba do céu o fogo vivificador, e id- 
gemado e dilacerado, rasga com a vista e com a pala-* 
vra os horisontes do futuro; nSo é o Hercules que ào^ 
cepa hydras e continentes; não é Ashaverus, o cami^ 
nhante. eterno. 
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guezy o ddadSo. Não é o amante, o eapooo> o pive. 
N9o é o deacobridor, o inventor, o apostolo, naa suas 
vigílias amarulmla9 et ctcerhas, naa persegoiçSes, noa 
desanin^QB, ^a hicta, na miséria, noi EureJírn aublime^ 
no E pur si muove da reacçSo sensorial : no grito de 
tríon^phoi 

£ um maoequim, um brinquedo, em que fibob i^ 
color de certos sentimentos elementares^ exa^geradoci 
i^tèiaffeotiyidfide en£Qrma,.até á etiaia do H9iiiimen£(dÍB' 
mo, se denuncia a pose, a affectaçSo^ a. escaaaez de 09^ 
pontaneidadie estfaetica, a debilidade de idealisasSo, e 
1^ profuixda ignorância do» artista. A mulher honiia^ a 
Musa envemisada d'uma grande parte da. arte contem*^ 
poranea, tem o penda/nJt no homem sensivel^ typo ve- 
lho, mas. rejuvenescido pela elegia choramingas, e pelo 
lyrismo braiiidio^ e convencional das cCdrtea d'ainor» 
burguezas. 

Ninguém condemna a. poesia Ijrica, nSo lhe pro- 
fetiswios sequer,, como tantos, o seu desthronamenta 
próximo. 

Os géneros têem pftra toAq a sua razão de ser nas 
evolusSea e phases da alma humana* Têem a legitimi* 
dade da sua verdade critica. 

Ao contrario da que diz Vltet ^, crêmoa o lyrismo 
egi^ncialmente pessoal, individual até, quando verda- 



^ ^ «• . • le vrai, le grana lyrisme est presque imparsonel. 
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deirb, espontâneo e natural. Fora absurdo condem- 
nal-o por isso. 

Na historia da arte, o óbjectivismo é caracteristica 
das epochas iniciares; na lenta emancipação, na affir- 
maçào esthetica da pessoalidade está um progresso 
grande. 

N^este sentido a arte antropomorphica da Grécia 
é um progresso sobre a arte typica do egypcio. Na 
própria arte grega Pindaro é um progresso sobre os 
cantos homéricos, como estes sobre os cânticos vedicos. 
Já o dissemos atraz. 

Praxiteles, é um progresso sobre Phidias, e So- 
phokles sobre -<3Eschylo. E claro que os nomes aqui 
valem por syntheses. 

A poesia lyrica é a expressão d^um modo de ser 
essencialmente psychico, intimo, pessoal. E o indivi- 
duo affirmando-se na collectividade. Da épica se po- 
derá dizer que é o inverso. 

Se n^essa afíirmaçao o individuo se mostra infe- 
rior ao nivel da consciência collectiva, de que vale a 
arte? 

Se essa afíirmaçao é um echo, uma rhapsodia, uma 
convenção, se não é original, espontânea, sincera, onde 
está o artista? 

Ora não ha nada menos original que a ignorância. 

A ignorância nivela, amesquinha, copia, imita, 
segue. 

A ignorância implica úma pobreza de ideias, uma 
monotonia de concepção, uma debilidade de laboração 
sensorial : pobreza de idealisação por conseguinte. 
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Diz A. Comte *: 

«Era uma aberração reservada ao nosso século a 
de pretendidos poetas glorificarem systhematicamente 
a sua ignorância scientifica e philosophica, que elles 
tentam em vão erigir em garantia de originalidade. 
Não será; porém, necessário reportar-nos ao exemplo 
fundamental de Homero e em seguida de Virgilio, e 
em geral de todos os grandes philosophos da antigui- 
dade, para fazer bem salientemente sobresahir esta con- 
dição primordial do desenvolvimento normal de todo o 
verdadeiro génio poético : estar familiarisado intima- 
mente com todas as eminentes concepções contemporâ- 
neas. A observação até dos tempos modernos a mani- 
festa espontaneamente por todas as fórmaS; embora tal 
obrigação seja já mais penosa, por causa d'um mais 
largo desenvolvimento. Dante, Ariosto, Shakspeare, 
etc., estavam de certo ao nivel geral dos conhecimen- 
tos humanos correspondentes, como Corneille, Milton, 
Molière, etc.» 



Longa foi a digressão. 

Apresentamos, porém, a feição característica da 
nossa poesia contemporânea, poesia, por assim dizer, 
official, encartada pelos governos, pelas Academias, 



* Coura de PhiL Pont. t. v. 

18 
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pela imprensa periódica, pelos Thibursinhos critíquei- 
ros, poesia subsidiada, condecorada, academisada, etc. 

Bons engenhos, enérgicas vontades até, boas in- 
tenções decerto, ha alli, mas o fastígio da populari- 
dade ficticia, creada pela exploração da ignorância e 
da escassez de cultura esthetica no publico, os incensos 
de estúpidas e mutuas apotheoses á mingua de critica 
san, a vaidade insuflada pelos pasmos hypocrítas ou 
inscientes de compadrio e de claque, estonteam e atro- 
phiam as melhores cabeças. 

Junte-se a isto o profundo abatimento e miséria 
da vida publica, reflectindo-se na arte, — manifestação 
importantíssima da alma social; — a debilidade do echo 
das revoluções philosophicas em Portugal; a escassez 
do espirito revolucionário e positivo que entre nós, so- 
ciedade atoniada pela tríplice tradição guerreira, mo- 
narchica e religiosa, pela indolência e pela miséria eco- 
nómica, inal balbucia, tiraido e inconsciente quasi, o 
que audaz, sciente e consciente proclama para além Py- 
reneus; a pouquidade de cultura scientifica e litteraria; 
a pequenez numérica do publico illustrado, pensador e 
lêdor, etc. etc. 

Curiosa cousa! 

Nunca fomos um povo creador na arte. 

Quasi que pôde dizer-se que não affirmamos n'ella 
a nossa nacionalidade, comtudo homogénea e distincta. 

Creaç3es mythicas não ha encontral-as aqui, e- já 
indicámos ^, o que nos parece em parte explicação, 

1 Pag. 134 a 136. 



doeste facto* A própria feição naval, origioalidade da 
nossa arte, obliterada pela imitação do epico-classico^ 
não sabemos que transpareça caracteriatioamente na 
poesia popular, 

Não fie xeâectem n'ella também em lendas e com- 
posiçSea de cunho genialmente nacional, os descobri- 
mentos, as Tiagens ás índias e as guerras no Oriente. 

No sebastianismo ha certa revelação de originali- 
dade, mas em geral a nossa poesia popular é Jyrica ,e 
d^importação ou imitação. 

Pondo isto, porém de parte, volvamos a fallar da 
poesia contemporânea, passando em revista alguns dqs 
nomes mais salientes d^ella. 

O que o romantismo foi, e no que deu, em Portu- 
gal| expo2emol-o já. 

A feição popular estudada e explorada por Almei- 
da Garrett entre nós como em Inglaterra por Percy e 
por Ulhand na AUemanha, encontrou por toda a par- 
te muitos enthusiastas e abriu á arte um caminho 
novo. 

Onde uns buscavam materiaes para uma recons- 
trucção critico-historica, encontravam outros, inspiração 
e modelo para composições próprias, de propaganda re- 
volucionaria umas e de desfastio artistico outras. 

Beranger é um dos primeiros e mais conhecidos 
vultos d'e&ta florescência artistica que, diga-se de pas- 
sagem, não conseguiu exceder em espontaneidade e 
simplicidade a poesia anonyma e tradicional do povo, 
nem deixar na arte monumento de grande valia. Co^- 
vertida tal tendência em moda, a convenção, o pas- 
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tiche, a contrafacção, substituem geralmente a creação 
natural, inspirada e espontânea, 

Em Portugal, Luiz Augusto Palmeirim é quem 
principalmente representa aquella feição que Beranger 
tanto e tão brilhantemente explorou. E claro que não 
queremos fazer aproximações, que posto andem por ahi 
acceitas e pregadas pela critica fácil dos Thiburs e das 
noticias jornalistas, têem o grande inconveniente de se- 
rem ridiculamente absurdas. 

Talento vigoroso e muito impressionavel, desabro- 
chado em época revolucionaria; sensibilidade delicada 
e commovida pela electricidade das ideias revoluciona- 
rias e democráticas e do romantismo de que lhe andava 
saturado o ambiente politico e litterario: Palmeirim, re- 
flecte as feições, e cambiantes artisticas do seu meio 
com notável exuberância e volubilidade, sem elevação 
idealisadora porém, porventura pelo escasso do cultivo 
intellectual. 

Por isso e porque é pequena a elaboração das 
ideias, talvez, no verso d^elle como no de tantos mais, 
o elemento musical, o elemento principalmente sensível, 
objectivo, se pôde dizer-se assim, predomina, ao passo 
que o pensamento, a concepção é rasteirinha e vulgar, 
etc. 

Pôde não acceitar-se a explicação que decerto pre- 
cisava amplo desenvolvimento e se prende em doutrina 
já exposta, mas ha de confessar-se o facto. Attenda-se 
porém a que não damos com isto, Palmeirim como bom 
metrificador. 

A forma d'elle, fluente, fácil e livremente cantada. 
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acentuada e rimada, é por vezes prosodica e métrica- 
mente incorrecta, como em geral a dos poetas que o 
mesmo caminho tomam nos campos da arte. 

A feição popular, é a principal, decerto da poe- 
sia de Palmeirim. 

Na cantiga, ás vezes verdadeira rhapsodia como 
na AaninhoÃ, outras, idealisação própria, franca e na- 
tural como na Vivandeira, e no Guerrilheiro, em que 
se denuncia a influencia da poesia Berangeriana, assim 
como no conto, onde o poeta explora a moderna vida 
militar e as modernas glorias bellicas ou misérias do 
presente, consegue geralmente um colorido fresco, na- 
tural, rude até, uma exposição de sentimento elemen- 
tar e popular, admirável, e que é o seu principal mere- 
cimento. 

No elegíaco plangetivo e individualista, que muito 
o cultiva também, não sobresahe na turha vatum, ape- 
sar de certa espontaneidade bem sustentada. 

Na elegia patriótica finalmente, pondo de parte a 
falsidade critica e a vulgaridade da concepção, denun- 
cia um vigor de inspiração, esplendido ás vezes. 

Serpa Pimentel é outro poeta romântico de valia. 
Nos seus 8olau8, — resurreição fictícia d*um género que 
o author mal parecia conhecer, — ^ha a par de uma ima- 
ginação que bem cultivada muito podia dar para a ar- 
te, — sentimento real e delicado. 

Poeta Ijrrico, — mau metrificador, versejador dUou- 
vidoj isto é, fazendo predominar exaggeradamente o 
elemento musical, — mas verdadeiro e jocundo poeta, do- 
tado de esplendida imaginação, finíssima esthesia, e es- 
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pontuneidade exuberante, dolente e amoravel, como 
|)Ottco8, embora nSo affirme em concepção original e 
vasta, a sua individualidade, toda meridional: é JoSo 
de Lemos. 

Calou-se de ha muito aquella voz sjmpatbica, e 
muitos a confundem hoje no choramingar serôdio e af- 
fectado do sentimentalismo romântico. 

Para nós, porém, ergué-se ella, senlo tSo alto co- 
mo a de Soares de Passos, e JoSo de Deus, como uma 
das melhores manifestações, qual a doestes dous vtd- 
tos, a de Gonçalo Dias e d'outro8, — do lyrísmo moder- 
no portuguêz. 

Gk)nçalo Dias,— que os brazileiroe na sua mono- 
mania de terem uma litteratura, como se esta ajidasfse 
demarcada pela geographia politica, dão como poeta 
seu, como elle próprio julgava eêl-o, é um lyrioo ins- 
pirado, franco, atormentado pela nostalgia — podéra di- 
zer-se pela hysteria — da moderna poesia lyrica, e pdo 
mystico idealismo que é uma das mais frequentes fei- 
ções do romantismo e que n'outros poetas, em Alvares 
d^Azevedo, por exemplo, é atravessado pelas porcellas 
do desespero que constituem a chamada poesia satâ- 
nica. 

Pereira da Cunha, tem muitos pontos de contacto, 
na forma e na ideia, com João de Lemos, mas geral- 
mente substituo o lyrismo apaixonado d^elle, pela xme- 
ção e magestade da crença e da tradição religiosa, 
profundamente arreigadas. 

Francisco Xavier de Novaes, foi poeta, principal- 
mente humorista, espontâneo e de notável valia. Um 
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humorista notayel j;ambem é JoSo Penjia, talentoso moço 
de Coimbra, de quem teremos occasiao de fallar. 

]^as depois de Garrett até João de Deus, nenhum 
vulto se ergue sobre o marasmo em que cedo começa 
a descambar e onde acaba por atufar-se de todo a nos- 
Ba poesia elegíaca, tao alto, tamanho, tâo original e 
sympathico como Soares de Passos, o poeta que se mais 
tempo vivesse teria hombreado com Lamartine sem co- 
mo elle, e principalmente com os seguidores d*elle, des- 
cahir na sensiblerie affectada e estafada, antes alentan- 
do-se cona a unção magestosa de Klopstock, com o vago 
e triste mysticismo de Novalis, com a idealisação gra- 
ciosa e purpureada de Heine. 

Cabeça valente onde parecia re^volutear uma tem- 
pestade enorme, com as suas ventanias furiosas e as 
suas tranquillidades perâdas; cabeça que n^uma ataxia 
sensorial permanente, ora se incendiava no enthusiasmo 
da ideia, ora pendia melancholicamente e se quedava a 
scismar indefinidas dores e saudades vagas, ora com- 
mettia o futuro e se extasiava ante mysticos ideaes, para 
logo a acordarem realidades pungentes e agonias sem 
consolo; esthesia delicadíssima, generosa e franca: Soares 
de Passos, mais sincero que Garrett, mais artista que 
Herculano, que tanto o sabe apreciar; apesar do pou- 
co que viveu e do pouco que deu, com relação ao mui- 
to que por aquillo se vê, podia dar, é um dos maiores 
vultos da litteratura moderna portugueza. 

Que distancia immensa não vai d'aquelle seu ly- 
rismo apaixonado, sincero e suave umas vezes, tempes- 
tuoso tantas, á rhapsodia, á affectação lyrica, que no 
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momento presente por ahi choramingam em volumosos 
poemas e em elegias encommendadas e hjpocritas! 

Contaminado de romanti$mo, ha nos exaggeros sub- 
jectivos d'elle| nas composições de pavoroso romântico, 
como por exemplo n'uma muito conhecida, e rhapso- 
diada, apesar de ser das peores: O noivado do sepul- 
chroj um sentimento profundo, um grandioso espontâ- 
neo, uma idealisação vigorosa ou original, como não é 
fácil de encontrar entre nós. Que suave melancholia, que 
tristeza concentrada, que ccommoçSo intima e commu- 
nicativa» para nos servirmos d'uma phrase de Vitet a 
respeito de Eschylo, se denunciam tantas vezerf 

Como ás vezes, do meio d'arrancos dolorosos e de 
tristes gemidos, se lhe ergue serena e magestosa a in- 
spiração, como que em estasis de mysticas auroras, e 
se-lhe espraia suavemente por luminosas regiSes comQ 
as de que falia Virgilio ! 



•Largior hio campos cUher et lumitM vestit 
•Purpúreo soUmque suum sua sidera norunt.» 

(jSN. VI. 6.) 



Que descriptivo da natureza physica e da natureza 
psychica, tão exuberante, tao delicado, tão sentido e 
inspirado! 

De Pindaro diz Chaignet, que quando é descri- 
ptivo não pinta simplesmente a natureza exterior, mas 
patentêa, fixa, a impressão, o echo d^aquella, — por as- 
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sim dizer, — na alma huraana. O mesmo se podéra di- 
zer de Soares de Passos e um exemplo basta : 

vAi adeuej acabaram^se os dida, etc.» 

Bem cedo se calou aquella grande e sympathica 
voz, mas quando se extinguiu na beira de prematura 
campa, escutava-se já a de João de Deus, uma das 
mais profundamente sympathicas e originaes que se tem 
ouvido na pátria litteratura. 

João de Deus não é um successor nem um mestre. 
Não segue nem ensina. 

Pôde lá a gente ensinar o que nem se pôde defi- 
nir? ^ 

Pôde a gente seguir um modelo ou um apostolo 
ou um chefe quando a paixão nos allucina e impelle ; 
quando o mens divinior nos incendeia e nos levanta do 
chão como o hydrogeneo levanta o aereostato; quando 
aquillo que Voltaire chamava le diable au corps nos re- 
voluteia cá dentro e nos ataxia a laboração sensorial 
pela insaciável idealisação do vago, e do real; quando 
finalmente nevrose desconhecida nos traz estremecido 
o cérebro em angustias e enthusiasmos, em anciãs e 
tristezas que não podem definir-se, nem determinar-se? 

João de Deus é um artista insaciável : satiari artis 
cupiditate non quid — como dizia Plinio. 

O lyrismo, a elegia absorve-o, porque a individua- 
lidade se lhe destaca, excepcional e concentrada, pro- 
fundamente commovida, independente, creadora, no 
meio social. 
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Àdivinha-se em cada estrophe d^elle um anciar 
indefinível, um vago aspirar, se pôde diz^r-se assipo, 
uma como que miragem que attrahe o poeta, que o 
alenta umas vezes e o desespera não poucas, que parece 
enviar-lhe das brumas do horisonte uns suaves fresco- 
res, envoltos em deliciosos perfumes e como a mira- 
gem do deserto lhe foge sempre aos lábios sequiosos. 
£ 'o pobre viandante vai caminhando sempre. E' um 
descantar dolorido geralmente, como que descantar de 
saudade do que sonhou e não acha e não gosa, e não 
encontra no caminho, como que de saudade do que lhe 
foge sempre — deixem-nos usar a doce palavra que bem 
sabemos não ficar ella bem lexicographicamente appli- 
cada. 

E assim com a imaginação embailada por um vago 
ideal, vai João de Deus poetuando — como de Goethe di- 
zia Merck — tudo o que no caminho enconti*a. Poucas ve- 
zes se lhe altera a harmonia cerebral ao impulso d' unia 
vibração adventícia e mais violenta. Os successivos 
amores, fundem^se quasí n'uma abstracção, parecem 
subtilizar-se até, no feminino eterno do author do Faust^ 
e envolverem-se nas maviosidades do chorus mysticus. 

João de Deus como que tem uma rythmopea es- 
pontânea. Sahe-lhe o verso moldado pela ideia e pelo 
sentimento e n*este como n^aquelle a modulação existe 
pelas fataes variantes dos estímulos e das vibrações 
sensoriaes. Para elle, porém, valem de pouco metrifi- 
cações de eschola. Iniaova e inventa, segundo as exi- 
gências da esthesia nas suas modulidades. 

Sabendo como poucos apropriar a locução popular 



á expressão dos sentimentos elementares e calmos da 
alma humana, e manejar a língua portugueza Bem des- 
cahir no archaismo ou no alatinado de aíFectado claesi-: 
cismo: João de Deus tem um estylo franco, natural e 
espontâneo, que reflecte as modulidades da laboração 
peychica com admirável fidelidade no rythmo, no irrui- 
ginoso, nas próprias irregularidades e incprr^cçSe^, 

Não ha alli a logomachia ornamentada, arrebicadc^ 
e vasia tão geralmente acceita e correntia em a littera- 
tara nacional d^hoje. O que se ãm sente-se como sq 

dÍ2. 

^Style — dizia ha pouco um critico inglez — is the 
mirror of thought. If the mirror fails to refleet what is 
befor« it or reflects something which is not before it, 
the mirror is faulty and requires correction. 

«To show how it ougkt. to be correoted is the for- 
mer function of the spectator. It is his business to tell 
the artist what is actuallj visible in the glass. It is tUe 
artJ8t's business to consider whether that is what he 
meant to be visible inthep glass. If so, if ffie mirror 
reflects ali iJiai is hefore it and nothing niorej the mir- 
ror is not to be blamed for the unsightliness of the 
spectacle. That can only be amended by alteríng the 
subject of reflexion.» * 

Ora certas indecisões, algumas obscuridades mes- 
mo que na expressão de João de Deus possam apon- 
tar-se, são porventura o reflexo do vago, do indefini- 
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vely do anceio, do inenarrável (das Unberchreibli- 
chee), como diria Goethe^ que na eíFerrescencía senso- 
rial do poeta se dá. 

O ineufficiente (das Unzulosngliche) da vida real, 
como da expressão linguistica, atormenta-o decerto. 

Homem do meio dia, apesar de tão amiudainente 
se mergulhar no mysticismo dolente e ingénuo dos La- 
kistas ou na doce melancholia dos cantos gaelicos, o 
illustre algarviense, tem ás vezes um colorido vigoro- 
so, afogueado, exuberante de imagem, a idealidade vo- 
luptuosa d'um árabe, o objectivismo esplendido d'um 
oriental. 

Comprehende-se que tentasse a versão do Cântico 
dos Cânticos depois da dos tercetos do Dante acerca 
da Francesca de Remini. 

João de Deus tem uma rythmopea rica, nittural e 
espontânea, muitas vezes nova e quasi sempre triste e 
brandamente musical, dissemos já. 

Na facilidade, singeleza habitual da versificação, 
Thomaz Ribeiro aproxima-E(^ d^aquelle poeta. 

Thomaz Ribeiro, tomou-se principalmente conhe- 
cido pelo seu D. Jaym/e, romance versejado que elle in- 
genuamente chamou poema e que certas cHticas, não 
sabemos se por maliciosas, se por inscientes, se por 
exaggeradamente benevolentes ou fanáticas, ^e por tudo 
isto reunido emfim, iam esmagando sob enorme ridi- 
culo, pela apotheose inaudita que lhe fizeram. 

N^aquella obra, como nas poesias soltas, como 
n'um ultimo poema A Delfina do Mal, fructo de labo- 
rioso parto, tão encomiado antes de vêr a luz publi- 
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ca, quando esquecido depois, o poeta beirào conser- 
va-se geralmente no elegíaco rasteirinho, vulgar, a/- 
fectando algumas vezes a espontaneidade que n 'outras 
se patentêa, característica, buscando sistematicamente 
a singeleza da idealisação na vulgaridade, na pieguice 
até do conceito, inspirando-se na affeicionidade bran- 
da, média e galante. 

A sua poesia é como que donzella mimosa, ele- 
gante e bonita, que padece de exaggerado lymphatismo, 
excellente menina, recatada e ingénua que devanêa ao 
piano e se apraz n'uma sensiblerie tranquilla. 

Não é pythonisa que pronuncie nas convulsões de 
um erethismo cerebral as palavras do destino. Nào é 
sybilla ou vola inspirada, nem matrona forte e varo- 
nil, nem bacchante graciosamente voluptuosa, nem vir- 
gem scismadora e amante como as dos cantos gaeli- 
008, que se debruçam nos alcantis d'Erin a interrogar 
08 hq^sontes nublosos ou cobrem de ferro os peitos de 
nevO) e maneiam o gladio ao lado dos escolhidos do seu 
coração no tumultuar das pelejas de heroes. 

ííem guerreira nem sacerdotisa. 

As vezes comtudo estremece n^um enthusiasmo de 
momento, ergue-se radiante e forte. E' quando nas 
Novas Conquistai, por exemplo, compara as glorias 
de hontem com as de hoje, a espada com a penna, a 
aristocracia dos pergaminhos, tantas vezes aristocracia 
de gralhas que se emplumam com o que lhes não per- 
tence,— com os diplomas adquiridos nos labores das au- 
las, etc. 

E na Festa e Caridade, na Judia, etc, e ainda 
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n'outra8 esplendidas composiçSeB que sem o auxilio de 
volumosos poemas, — bastam para fazer a reputação de 
um poeta. 

De Mendes Leal é tempo de fallar. 

£ elle um dos pouoos poetas nossos contemporâneos 
que não deixam absorver-se completamente pelo senti- 
mentalismo lamartiniano e que não supprem geralmente 
pelo arrebique^ pela affeetaçâo e pela imitação a ideali- 
sação espontânea, e a naturalidade do conceito. IMsáa 
Prudhon que uma das cousas que mais o indignavam 
na arte era a mentira. E^ este infelizmente o vicio 
maior da nossa arte contemporânea. 

Mendes Leal, que não possue grande fÍEtcilidade de 
versificação, que não tem apurado sentimento do ry- 
thmo, apresenta em quatro ou cinco magnificas ipoesias: 
— O Ave César y Pavilhão Negro , O Kremlin e outras, 
um vigor verdadeiramente épico, uma certa originali- 
dade idealisadora que mal pôde esperar quem só n'ou- 
trás obras de artes, (romances, etc.) tiver estudado este 
escriptor. 

Com mais vasto ou menos precipitada cultura 
scientifíca, fôra talvez este um dos que entre nós mais 
avançaria no caminho já lá fora de ha tanto encetado, 
pela poesia nos esplendidos campos da philosophia de 
historia. 
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A poesia collêctiva^ eit poesia da synlhese social-^ — 
se pôde dizer-se assim — , qaasi desconhecida é ainda 
entre nós. Tateoa-a Ánthero de Quental^ possante ta- 
lento. 

Tem tentado inaugural-a Theophilo Braga^ talento 
dos inais brilhantes e fecundos que hemos tido, mas 
n'estes tentamens, — tão mal comprehendidos^ tão inal 
estudados e tão mal apreciados, — o romantismo lança 
ainda elementos dissolventes na forma, e o idealismo 
methaphysico falsêa a concepção crítica. E* o que acon- 
tece também a Pedro de Lima, poeta quasi completa- 
mente desconhecido e que tanta valia tem ! ^ 

Outras devem ser as odes modernas que não âs 
que Quental sob a influencia do raccionalismo fraticez 
e do idealismo allemão, escreveu. A Ondina, Tempes- 
tades, Visdes, são decerto monumentos grandiosos e ca- 
racterísticos na litteratura nacional, reflexos brilhantes 
em marasmo podre, da litteratura da Lenda dos sécu- 
los, e das odes pantheisticas e históricas de Hugo, do 
Ashasverus, Promotheu, Napoleão, (Quinet), mas o pro- 



1 Pedro de Lima é um grande pensador e um grande poeta 
£u não o conheço e nâo sei mesmo se aqaelle nome é um pseu- 
donymo apenas. Conheçi> porém o característico livro: Occasos, 
que mâo desconhecida d'um amigo do auctor me enviou pelo cor- 
reio, o que agradeço agora, e algumas poesias firmadas por aquelle 
nome na GrincUdãj magnifico periódico de poesias inéditas, publi- 
cado no Porto por um talentoso, trabalhador e modestíssimo poeta 
J. M. Nogueira Lima. 

Outros podia citar além de Pedro de Lima, más para outra 
occasião me reservo. 
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blema da alliança da poesia com a pbilosophia de his- 
toria está muito longe ainda de ser aqui como lá fora 
satisfactoriamente resolvido, porventura porque esta 
anda ainda envolvida n'uma methaphysica insolúvel, 
em que têem tamanha parte os^exaggeros do Byrnboliè- 
mo, já profundamente abalado pela critica positiva da 
philologiai desde Muller até Breal. 

Muito tem feito Theopbilo Braga, e muito, e enorme- 
mente injustos têem por ahi sido para com este primei- 
ro vulto d'uma segunda evoluçào da nossa arte contem- 
porânea, talento vigoroso, incansável no estudo e na 
producção, e que em tíio pouco tempo tem conquistado 
incontestáveis direitos a um renome sério, sólido e da> 
radouro. o que mais vale que as lantejoulas e incensos 
d'«ma ^oplridade fácil e insciente. 

No meio, porém, do cahos do presente encontram* 
se já elementos de idealisaçâo nova e hodierna. A ques- 
tão é que a poesia os não desdenhe pelas concepções e 
fórmulas do passado e que o poeta tenha um cérebro 
possante e sadio. Não necessita como Faust a túnica 
de Hellena, — o hello grego, — para trajar as suas idea- 
lisaçSes modernas. 

E ainda bem, — seja dito de passagem, — que muitos 
poetas da nova geração, n^este caminho, n'e8ta explora- 
ção nova vão entrados, com boas promessas de muito 
fazerem e muito tendo feito já, alguns. 

Guilherme Braga, Simões Dias, Alexandre da Con- 
ceição, Guerra Junqueiro, C de Figueiredo e tantos ou- 
tros, por exemplo. 

Ás grandes questões sociaes, económicas, politícaS| 
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domesticas^ o progresso, o trabalho; a família, ete., largo 
e riquissimo campo offerecem. 

O peior é que a chamada philosophia christan anda 
mystificando tudo isso á mingoa d'uma philosophia e 
d'uma moral positiva, apenas isoladamente affirmada por 
em quanto entre nós, e geralmente anathemisada n^uma 
synonimia falsa, e odiosa. 

O pantheismo absorve também alguns moços poe- 
tas, mas é um pantheismo vacillante esse, que se subti- 
lisa e mystifica na laboração psychica pela tradiçãio -mo- 
ral e religiosa, e fica oscillante entre o idealismo de 
Spinosa: — «idealismo divino^ idealismo que absorto o 
subjeito no objecto, idealismo em pró da natureza, e 
pelo qual o homem desapparece no oceano do infinito, 
como diz Lermenier, * — e o idealismo de Fichte: — 
idealismo humano^ idealismo que p3e o objecto no subjei- 
to^ idealismo em pró da divindade, e em que o homem 
se supprime á força de se exaltar e elevar até onde não 
pôde», como diz o mesmo escriptor. 

Doestes poetas citaremos Manoel d'Arriaga, ^ José 
Caldas, etc. 

Uma outra curiosa feição apparece recentemente. 
A chamada poesia satânica, a que nos temos referido 
já, poesia do humour e do desespero, fundidos; poesia 



1 Phil. du droit, Liv. iv — C. tiii. 

2 Estão inéditas quasi todas as magnificas poesias d*elle. 
Apenas duas, publiquei na Revolitçâo de Setembro, No mesmo pe- 
riódico tenho publicado algumas de José Caldas. 

19 
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da descrença e do cansaço social, da renegaçSlo dos ve- 
lhos ideaesy deiTubados, e das velhas fórmulas, desmen- 
tidas; da mysantropia pessimista, da gargalhada sincera- 
mente franca e do tédio tristemente generalisado; poesia 
que bem caracterisa parcialmente esta epocha interme- 
diaria, de derrubamento, de cansaço, de indifferença, 
de laboraçào e anceio; quasi não tivera echo entre nós, 
sociedade fanatisada e atoniada pela tradição, maras- 
mo ao de leve apenas agitado, pelas ventanias revolu- 
cionarias da arte, da sciencia e da sociedade europêa. 

Byron, Goethe, Heine, Espronceda, Músset, Poe, 
IBIIP^ Beaudelaire e tantos mais, não têem encontrado 
por cá nem publico nem seguidores. Álvaro d'Azevedo, 
que podéra chamar-se o Musset brazileiro, Álvaro de 
Carvalhal, e outros moços poetas e prosadores desven- 
turados, uniram por vezes as vozes tristes áquelle choro 
que tanto se distanceia do chorus mysticus, — chamemos- 
Ihe assim, — dos poetas da crença catholica, ou simples* 
mente dos poetas da crença. Recentemente apparece Go- 
mes Leal, moço de possante imaginação, erguendo bem 
alto o pendão d'aquella plêiade de Tantalos desespera- 
dos e lançando a gargalhada mephistophelica do velho 
symbolo do Mal ás convençdesj ás conveniências e ás 
crenças burguezas da arte contemporânea. ^ 

Feição natural d'uma sociedade enferma, a poe- 



1 Qomes Leal tem publicado na Revolução bastantes pro- 
dncçues, e breve tenciona dar á luz uma collecção sob o titulo 
de Vdhice de ^So^on. -—Sào magníficos specimen, a Tragedia do 
Mal, Arabescos, o Christo, a Orgia finalj Trevas, etc. 
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sia S(xtanica, nSo tem futuro^ mas tem no presente ló- 
gica razão de ser, e presta de certo importantes servi- 
ços como impulso do espirito d^emancipaçào que agita 
a arte moderna. A preconcepção do mal é aberração 
attenuada nas suas consequências — pela aíBrmação, — 
embora indecisa e vacillante, — da matéria, e do positi- 
vismo» 



-*- 



Bulhão Pato é um poeta ligeiro, elegíaco, deva- 
neador, atrophiado como tantos outros pela exploração 
systematica do que por ahi se chama singeleza e natu- 
ralidade e desvairado pela crítica do compadrio. 

Outra cousa peior, mais grave, o tem atrophiado 
também: enfermidade dolorosíssima. 

Presente-se nas primeiras poesias d^elle uma ima- 
ginação meridional e uma esthesia delicada. Patrício de 
Trueba, tem procurado, — traduzindo-o e imitando-o, 
vulgarisal-o entre nós, e em verdade se diga, muito se 
aproxima d'elle na idealisação e na forma. Cremos, po- 
rém, que melhor serviço podéra prestar. 

Ha nas poesias de Bulhão Pato, certa graciosidade 
«ingela, — infelizmente amiudadas vezes, substituída 
pela aflFectação de singeleza e de graça, — e uma certa 
sensiblerie volúvel e ligeira, e sensual, que se destan- 
ceia por alguma cousa de original e espontânea, do rha- 
psodiar da poesia contemplativa, plangitiva, platónica 
e lamurienta. 



292 

Ha alliy demais^ certo humaur delicado e despre- 
occapado, que também descamba na affectação, — o 
maior vicio ou o maior mal d'este poeta, depois da es- 
cassez de potencia concepcional, a que nos parece po- 
dermos attribuir a frouxidão, a frieza, a monotonia e 
a falta de finalidade moral ou de elevada inspiração 
nas composições de Bulhão Pato, principalmente nas 
mais recentes. 

A phase ethica, nostálgica, scismadora e plangi- 
tiva do romantismo, domina ainda entre nós, sob a for- 
ma d'um lyrismo convencional e affectado, como temos 
dito. 

A turba versejadora teima geralmente em refo- 
cilhar na imitação de certa poesia exaggeradamente 
egoista, melancholica, mysanthropica. 

Lamartine, o poeta das brisas asueis e dos plató- 
nicos amores, e Musset, a byroniana creança, são rha- 
psodiados em trovinhas e idyllios d^amores piegas e 
choramingas e de tristuras e desesperos de pose e bla- 
gue. 

« CerteSy c^est wne vieille et vilaine famille, 
« Que celle des frelons et des imitateurs, etc. 

Já d'isto falíamos largamente atraz e vamos citan- 
do agora, alguns nomes apenas que mais sobresahem 
no marasmo da nossa litteratura d'hoje. 

Eduardo Vidal, poeta moço, apesar da senilidade 
impertinente d'algumas das suas elegias, não apresenta 
n^estas — cunho original e característico. Não tem a es*- 
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pontaneidade aberríma^ o mimo, a singeleza de JoSo 
de Deus, nem o vigor concepcional de Soares de Pas- 
808, nem sequer a graciosidade delicada de BulhSo 
Pato, seu mestre. 

Sem o quid divino, o quid creador, a força de 
idealisaçSo própria, sem uma esthesia exuberante e vi- 
gorosa, alma pouco propensa a grandes voos como tam- 
bém a grandes e longas commoçSes, Eduardo Vidal 
deixa-se geralmente e parece até, que sistematicamente 
absorver por um lyrismo exclusivamente amoroso, bran- 
do, e triste até á monotonia impertinente, vai verse- 
jando uns amuos convencionaes de poeta elegiaco com 
o mundo e com a vida presente, e rimando platonismos 
affectados senão hypocritas, com imagens e flores de 
velha e estafada poética. 

Cuidadoso e conservador na metrificação, não con- 
segue ser comtudo um metrificador irreprehensivel, e 
sacrifica amiudadas vezes a ideia á forma. 

Dizia Musset: 

m, . . je ne connais paa de métier plus horUeux 
•Pluê êot, plus dégradant pour la pensée humaine 
« Que de se mettre ainsi la cervelle à la gene 
•Pour écrire trais mots quand U iCen favt que deux, 
tTraUer sonpropre coeur comme un chien qu*on enchaine^ 
^tEt fausser jusqu^ aux pleurs que Von a dans les yeux,i^ 

A metrificação é um processo, poderá ser até uma 
arte, mas deve andar subordinada á verdade da labora- 
ção psjchica^ o verso deve ser a expressão espontânea 
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da modalidade esthetica oa sensorial e nZo um artifi- 
cioso encadeamento de elementos syllabicos; e rjthmi- 
cos em que o vocabulário valha mais que a ideia ou 
que o sentimento. Â poesia não é uma logomachia con- 
vencionaly um òfficio de imagens sem verdade e de 
idealisaçSes indicadas por compendio. O sacrificio da 
verdade da idealisaçSo á versificação plasticamente per- 
feita; a fixação d'uma rjthmopêa escfaolastica que não 
tem por fim descobrir á expressão das modulidades es- 
theticasy fórmulas exactas, aproximadas ou novas, mas 
impor ao producto intellectual, regras convencionaes 
immutavèis de expressão rythmica e rhetorica; a sujei- 
ção exclusiva da poesia a uma versificação regrada, 
estremada e tradicionaria ; é uma mystificação da arte, 
o rebaixamento d'ella ás condições d'um officio absur- 
do de engrenagem de palavras, a uma gymnastica, ne- 
gativamente hjgienica, do intellecto. 

A arte pela arte conduz a isto: ao verso pelo 

verso. 

Continuemos porém. Vidal é um poeta da deca- 
dência do elegíaco romântico. Busca a correcção e bel- 
leza de forma, como em geral todos os poetas de deca- 
dência; imita, refaz, explora, ornamenta, não tem es- 
pontaneidade nem individualidade, nem força concepcio- 
nal, imita Musset e Lamartine e algum Lakista en* 
fastiado, e consegue dar-nos ás vezes elegias que. dis- 
farçam ou fazem desculpar pelo apparato do sentimen- 
talismo, a monotonia, a debilidade ou a falsidade esthe- 
tica que são os percalços do género na rápida decadên- 
cia em que vai. 



t0Sí 

Ha até algamaa que podem dizer-se magnificas. 
Mas Vidal tem ás vezes assomos de inspiração mais 
grandiosa, de inspiração revolncionaria ou social, no 
meio da sua sensiblerie lamurienta« 

São relâmpagos. 

Poeta de curto fôlego, — se pôde dizer-se assim, — 
e falho de força creadora, — quando se eleva da poesia 
do sentimentalismo á poesia do pensamento, da syn- 
these histórica, ou philosophica, ou social, é por instan- 
tes apenas, por um esforço que afrouxa breve, e não 
dá para obra de grandes dimehsSes ou que se conser- 
ve sequer do principio ao fim na mesma elevação e vi*- 
gor concepcional. O Fhturo, o Pan, as Mães, etc., têem 
realmente uma certa grandiosidade épica, infelizmente 
enUblada ás vezes, — ^no Futuro e no Pan, por exemplo, 
— pela carência de bom e solido estudo e de são e ele- 
vado critério. 

São: 

« Ghrandê croquis faã» á toute ouírance 
tiNon êans beauté, etc.» 

Bastantes bellos até. 

Ramos Coelho é um metrificaidor correctíssimo, 
com certa graciosidade singela, que aliada a uma es- 
thesia mais impressionavel e a uma imaginação mais 
idealisadora, — permitiam a expressão — tornaria o ta- 
lentoso traductor da Jerusalém libertada^ um poeta ca- 
racteristicamente original. 

Comparando um poeta a um esculptor, pôde dizer- 
se que Ramos Coelho esculptura em marfim. 
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O seu verso é geralmente nitido, poro, e frio, o 
que nSo quer dizer que seja frouxo ou áspero. 

Ramos Coelho, pende manifestamente para o clcís- 
êico e tem uma linguagem singela, verdadeiramente 
portugueza. 

Na traducçSo que citamos parece ás vezes que se 
communica ao traductor o fogo da inspiração do Tas- 
80, desgela-se-lhe o verso, ou antes incendeia-se-lhe a 
imaginaç?lo ao contacto da imaginação incendida, exu- 
berante e esplendida do grande poeta italiano. 

Um grande merecimento tem Ramos Coelho, além 
d'outros : é que não sacrifica a arte á vaidosa angaria- 
ção de popularidade insciente e balofa. 

E isto mesmo se pôde dizer d'um outro poeta que 
já ha mais tempo devêramos ter citado : Francisco Go- 
mes d^Amorim. 

No meio da vulgaridade romântica e da escassa 
elevação e largueza concepcional, — se pôde dizer-se as- 
sim, — das suas composições, apresenta ás vezes Gomes 
de Amorim, uma certa originalidade sympathica, um 
certo adelgaçamento de tintas, cuidado de desenho e 
novidade e graciosidade de inspiração que o tornam apre- 
ciável. D*elle teremos mais tarde occasião de fallar. 



Muito longe nos deitara este livro se fossemos a 
fazer simples menção sequer de quantos poetam ou ver- 
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Bejam contemporaneamente na língua portugueza. Já 
agora nâo pôde o nosso escripto passar de prefacio de 
uma série de estudos críticos sobre vários productos da 
litteratura d^hoje entre nós, e é até alli que a critica 
pôde mais franca e seguramente affirmar-se e expán- 
dir-se. 

Vai poiS; limitado este capitulo á apreciação rápi- 
da das influencias e indole da poesia portugueza do 
momento actual, ficando para o diante a especial revista 
de tantos engenhos novéis e promettedores que por ahi 
vão realisando uma evolução artistica^ caracterisada 
principalmente pela feição collectiva: naturalista, hu- 
manitária, social, histórica ou philosophica ; opposta á 
feição do individualismo desnorteado do romantismo. 

Theophilo Braga, Anthero de Quental, SimSes 
Dias, Guilherme Braga, Alexandre da Conceição, Pe- 
dro de Lima, Manoel da Arriaga, Cândido de Figuei- 
redo, João de Lemos Nápoles, Fernandes Costa, Luiz 
de Campos, Gomes Leal, Guerra Junqueiro, José Cal- 
das, João Penha, Alberto Pimentel, Latino Faria, No- 
gueira Lima, Alberto Telles, Alves Crespo e muitos ou- 
tros, uns ainda fluctuando na babugem do romantism/) 
e do cla88icÍ8m>o, outros já mar em fora impellidos pe- 
las ventanias tempestuosas que vão revolucionando as 
modernas sociedades, annunciam uma época litteraria 
mais exuberante que esta que vai finda. 

O mais adiantado da caravana é decerto Theo- 
philo. 

Tão moço ainda, tem feito já o que depois de Gar- 
rett ninguém fez. Bastará a Bacehante ou a Ondina 
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estudioso, e sabedor do que elle, como se requeria no 
momento actual, Theophilo pôde abrir á arte nacional 
mais vastos horísontes. 

Como prosador, porém, tem muito a expurgar e 
a aperfeiçoar em si próprio, e como poeta tem ainda 
niuito a corrigir e muito de que emancipar-se. 

Beseryámos para capitulo especial todos aquelles e 
muitos outros nomes da nova geração, que bem mere- 
cem muitos d'elles, estudo detido e largo do caminho 
que seguem. 



CARTA AOS EDITORES 



•»0»0t0*0^^»tm»*f*0**» 



AMIGOS EDITOBES: 



Contei eu demais com as 300 paginas aproxima- 
damente que devia ter o livro, e escrevendo as «Expli-* 
caçSes preambulares» contei de menos com as rebel- 
dias da penna ante um programma, era parte sem con- 
sulta d'ella, traçado então. Já agora era necessário ex- 
plicar ao publico como o que devia e se promettia que 
seria accessorio indispensável, e natural divagação sobre- 
pujou o principal assumpto; como não chegam a 200 as 
paginas dediciídas ás cousas cá da terra, e como a final 
de contas acaba o livro no terceiro capitulo da segunda 
parte, quando se annunciára que três partes o forma- 
i*iam, deitando não só até ao estudo do theatro nacio- 
nal contemporâneo, e da nova geração artística, mas 
ao d^algumas obras sabidas no corrente e no passado 
anuo dos prelos portuguezes. 

Mas a explicação por enfadonha podia-nos desviar 
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da cabeça a absolvição por immerecida, visto que ten- 
tando desculpar-nos d^um mal já irremediável, iríamos 
cahir em novo pecadilho^ occupando muitas paginas does- 
te livro com matéria avessa á indole d'elle. 

Entendo pois, amigos editores, que o silencio so- 
bre este ponto, uma vez protestada a contricçao, é o 
melhor expediente. 

Podiamos ainda em parte resalvar a culpa, au- 
gmentando o volume da obra, pois que o que lhe falta 
está feito, mas ou os amigos teriam de se arruinar sa- 
crificando á briosa sustentação do preço annunciado, os 
seus legitimes interesses, ou de sacar sobre o assignan- 
te o saldo a favor d^aquelles, que entre elles e o pri- 
mitivo preço se daria. 

Ora eu respeito muito a gente que entre nós assi- 
gna e compra livros, mas respeito e admiro immensa- 
mente também, a gente que entre nós tem a coragem 
de os editar. 

E então a gente que leva a valentia d'animo, a 
abnegação e as mais virtudes correlativas até ao pon- 
to de os escrever!... 

Ai, meus amigos, estou quasi a aíSrmar que se é 
verdade que n^está boa terra portugueza o único meio 
de morrer de fome é deitar-se um homem a viver da 
penna, não é menos certo que quem a tanto se abalan- 
ça é, ou grande parvo, ou grande homem. 

Os estremos tocam-se e por cá andam elles confun- 
didos de ha muito, do que nos vem decerto muita glo- 
ria e lustre ao nosso critério e á nossa fama de povo 
culto. 



301 

. Continuemos. 

Graças á patriótica e intelltgente protecção adua- 
neira ás industrias nacionaes, com a qual vílo ellas fi- 
cando estacionarias e amesquinhadas, e vai pagando o 
consumidor que é toda a gente, por 10 o que podéra 
obter por 5, tudo, já vêem, para bem da nação e do 
progresso, graças a isto, digo, ficam por alto preço as 
impressões entre nós, principalmente pelo alto preço por 
que nos fica o papel. Junte-se a isto o limitadíssimo 
consumo de livros, e creio, estão justificados os edi- 
tores para com o publico por não terem augmentado o 
volume sem augmentarem o preço. Eu bem sei que 
não é costume dizerem-se assim chanmente estas cou- 
sas. Pois é preciso que se digam. Isto também não é 
querer fazer de advogado d^uma causa em que eu pró- 
prio sou parte, e parte ré. 

O livro está concluído e já agora, como fica, im- 
plica outro. Vale como um prefacio ou pouco mais. 

Estava tentadb a dizer: ou pouco menos. Havia 
tanto a expor, a desenvolver, a discutir, a prefaciar 
ainda!... 

Mas emfim ahi vai isso, que é pouco, muito pou- 
co decerto e muito eivado de erros naturalmente, em 
comparação com as obras de grande influencia e gran- 
de valia que poderiam escrever-se sobre o assumpto, 
— ^mas que vale por tentativa de boa mente e com os 
melhores desejos encetada. 

Tentativa de quê? 

Não de fundar escola, — já o disse, e f5ra até escu* 
sado dizel-o. 
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Tentativa de estados críticos apenas. Creio ter ex- 
plicado isto no começo da obra. 

Quizeram os amigos editores que a obra levasse o 
retrato do author. Decerto ganhoa ella com isso ficar 
dotada com um magnifico trabalho de gravura do mo- 
desto e babil professor Pedroso. Mais, não. 

Devia eu talvez addicionar-lhe algumas palavras 
Acerca da minha pessoa. Sem falsa modéstia^ porém, o 
digo: n&o creio que aquella valha tanto, não me creio 
em tanto obrigado, e interessado o leitor. 

Hapaz pobre, filho de pobres pães, amando o es- 
tudo mais por vocação ou habito, ou destrahimento ou 
consolação d'uma vida solitária e triste, ou por tudo 
aquillo reunido, do que por estimulo de gi*andes aspi- 
rações ou de grandes esperanças, dizendo francamente 
o que sente e pensa, menos por systema que por Índo- 
le, orgulhoso pela concieneia do seu trabalho obscuro 
e desprotegida, — inútil talvez, — mas de muitas priva- 
ções e provações e suores e tristezas repassado e de ne- 
nhuma infâmia ou abjecção maculado ; orgulhoso até 
onde legitimamente pôde e dignamente deve ser-se, sem 
que o orgulho descambe na vaidade; animo rebelde a 
certas conveniências que implicam certas hypocrisias, 
e a certas respeitosidades que implicam servilhismos e 
abjecções; impressipnavel, caturra, imprudente, etc. : 
eis, creio, os traços principaes que encontraria na pes- 
soalidade moral do author d'este livro, quem a quizes- 
se estudar, se livro e author valessem tanto. 

Fica pois, assente que este livro pouco mais é que 
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prefacio diurna serie de estudos críticos sobre diversas 
obras e diversos escríptores do nosso tempo. 

Encetei ha mezes na Revolibçâo de Setembro uma 
cRevista critico-bibliographica» que me anda em gran* 
de atrazo de tempo, e que eu tenciono transferir para 
o livro que a este se deve seguir, reiterando aqui os 
meus agradecimentos aos numerosos authores que me 
tem honrado com a offerta das suas obras e provado 
com isso que alguma consideração lhes merece a ml« 
nha critica despretenciosa, mas franca e imparcial. 

Verdade é que alguns ha que se desconcertam e 
irritam com a crítica, ou pela vaidade que lhes soprara 
certos panegyricos d'amigos, ou porque, mal intencio- 
nados, offerecem com as obras, protestos obsequiosos e 
expansivos abraços e a final de contas nSo vêem em 
seu favor rebaixada a crítica até ás condescendências 
e benevolencias de trívial amizade. E d^ahi, talvez que 
por nada d'isto seja, e eu seja injusto só porque o sao 
commigo ás vezes. Pôde bem ser que simplesmente se 
irrite e magoe o animo de certos authores, por má in- 
terpretação das palavras e intençSes do crítico. A abs- 
tracção de relações sociaes e pessoaes em que elle se 
colloca, para julgar a obra, nào pelo nome do author, 
mas pelo que ella representa perante a própria conpcien- 
cia e sciencia, o nfto partir do conhecimento ou da ami- 
zade do author para a api*eciaçao do escripto d^elle, mas 
o isolar este d^aquellas condições que lhe podem falsear 
a apreciação, provoca taes conflictos, principalmente em 
terra onde se está costumado ao proceder contrario. 
Ora eu julgo dever proceder assim e é bem possível que 



304 

me engane, e que tenham mnita razão os que em vez de 
corrigir os defeitos da critica e defender os apontados 
por ella, pinoteam enraivecidos, insoltam e apedrejam 
nSo só o critico, — o que valera de pouco, — mas a crí- 
tica, — que vale muito mais do que elles e do que os 
taes pinotes. 

Deixal-os. 

NSo serSo estas raivinhas e amuos que hão de 
desanimar-me na encetada carreira, que para lhes con- 
trapor tenho as consideraçSes e estimulos de honrados 
amigos e adversários leaes, gente de muito maior va- 
lia também do que certas almas atarracadas e pecas. 

E acima de tudo teqho o meu direito de dizer o 
que penso e sinto, e a consciência da verdade do meu 
pensar e sentir. 



Sou de Vv... 



Lisboa, Dezembro de 1869. 
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Continua a decadência da tradição; Euripedes; mo* 
dificaçòes theatraes ; a velha epopeia: o hexametro; 
evoluções ; a elegia, o jambico, lyricas eólica e dó- 
rica; musica e orchestrica; decadência da tragedia 
pela decadência do theologiamo ; a philosophia . 83 

Humanisaçâo e comedia 87 

Negação do ideal absoluto; — imitação da arte grega; 
— a perfeição geométrica do antropomorphismo ar- 
tístico da Grécia^ absurdo da imitação plástica, 
modificações na forma humana ; opiniões; a expres- 
são ; o nu ; Phry ne, a Kypris de Apelles, etc ; a 
dansa, gymnastica ; a snpposta simplicidade da ar- 
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te antiga; — simplicidade e complexidade; a for- 
ma humana; a venusidade; phrase característica de 
Cicero; evolução; relatividade do ideal . . * S7 
Idade-média; Cimabue: o Phidias christão; ataraxia 
da arte bysantina ; a meia-idade não é antropomor- 
phica, é mystica ; a carne, Pan, o Diabo ; religião 
de Satan : a superstição; IS. Lactando; definição de 
João Gerson; a tradição pagan; Owen; o Judeu 
errante; o anno mil; o fim do mundo em 1521 ; 
Prestes João ; a arte : Boccio^ poesia secular, trove- 
res e trovadores, menestréis e minnesingers; Mais- 
tre Wace; Taillefer; Berdic, Filippe de Thou, etc; 
Klings' Or, Waldek, Eschenbach Óftendingen, etc; 
(Helden-Buch, Nibelungen-Lied, Eddas); a Itália; 
áquem dos Pyreneus; cantar galliciano; Portugal. 95 

Poesia da idade-média; o maravilhoso; oheroe trans- 
forma-se; o cavalleiro; a epopeia; o amor e a mu- 
lher. W 

Frescos do século x e ascetismo artístico do século xii ; 
Gaddi, Giotto, Orcagna; Fiesole e Massacio; Tin- 
toreto e Ticiano; a madona de Perugino, a m^na- 
Lisa de Leonardo, a virgem de Raphael^ e a vénus 
de Corregio; de Maister Wilhelm (Guilherme deHer- 
le), a Clonet; os fundos-d'ouro e a paisagem; fim 
do gothicismo 102 

A reruisceTiça do sul; deturpação; conquista de Cons- 
tantinopla; arte ambigua 103 

O Christo do gothicismo e o de Miguel Angelo ; opi- 
nião de Prudhon ; agonias da fé; Koma infame; Mi- 
guel Angelo e Shakspeare : II pensieroso e o Ham- 
let; Angelo e Dante e Machia vel .... 105 

Luthero 109 

Agonias do catholicismo 110 

Fins da idade-média no século xiv; Bonifácio vin; o 
jits civile e o corpiLs júris canonici; o jesuitismo e 
o santo ofiicio ; os jesuitas 110 
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O feudalismo 1 13 

A escholastica ; o aSatyricoiiB ; Clemente o gramma- 

tico; João Scot; o esse essentioB e o esse existentice; 

Aristóteles ; condemnaçoes ; emancipações ; o mys- 

ticismo 1 15 

Resumo: o homem meãival; secularisação das artes. 120 
A renascença até nós; laboração revolucionaria dos 

últimos cinco séculos; o po^eVivo . . . . 121 

IV — Portugal d'ho!ítbm. — Portugal ; apparição e conso- 
lidação ; Affonso vi ; o borgonhez Henrique ; The- 
reza; Affonso Henriques; a lingua . * . . 127 

As artes na génese politica da nação; a poesia; ar- 
chit^ctura 131 

Diniz ; a lingua ; cancioneiros ; auzencia de epopeia ; 
o lyrico ; o pastoril ; explicação da falta de espi- 
rito mythico-heroico ; lendas importadas; o «Ama- 
dis» 133 

Migrações de sábios e artistas ; João i ; a Batalha ; 
descobrimentos 136 

Parenthesis . 139 

Os descobrimentos ; influencias ; o gothico manuelino; 
objectivismo de linguagem; o italico-clássico ; di- 
reito romano; Ferreira, Camões, Gil Vicente, Ber- 
nardim 139 

Gil Vicente : prioridades da arte dramática europeia; 
os mysterios do Baizo-imperio ; A «morte de Santa 
Catharína» ; os monhs of the choir de Londres, em 
1378; João Heywood; Jeronymo de Bermudes e 
Ferreira; plagiato da «Castro»; o «Gordobuc»; 
progressos do theatro inglez 145 

Affonso Alvares; o classicismo; Falcão, Bernardim, 
Bernardes; a epopeia naval ; a epopeia ; a socieda- 
de portugueza ; Camões, Gòrte-Real, Luiz Pereira, 
Quebedo, Pereira de Gastro,'Sá e Menezes . . 147 

A dominação castelhana ; critica patriótica absurda ; 
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o clássico; Gongora; os seus discípulos; o gongo- 
ritmo; decadência rápida; marasmo; a «Phenix» ; 
as academias; tentativa de revoluç&o litteraria; 
Menezes; António Vieira; Luiz de honsa; a litte- 

r atura franceza 152 

A supposta eschola de pintura portugueza; três, qua- 
tro, cinco, seis Grão Vascos ; artistas estrangeiros 
(sec. zv e xvi); artistas do norte; artistas italia- 
nos; a eschola hespanhola; quadros portuguezes . 161 



SEGUNDA PARTE 



V — PoBTuoAL D HOJE. — Joâo V c Luiz XIV ; dominio cle- 
rical ; Sebastião José de Carvalho; a monarcfaia 
pura e o sentimento artístico; architectura burgue- 
za; o monumento do Terreiro do Paço; Maria i . 169 

A Arcádia; Garção, Quita e Diniz; Gonzaga; o gal* 
licismo; Francisco Manoel do Nascimento; Bocage 
eTolentino 174 

Subjectivismo; Spinosa, Locke, Descartes, Boerhaa- 
ve, Morus, Hobbes, Grotius; século xviii; a «En- 
cyclopedia», affirmação philosophica da razão; ne- 
gação do facto social ; Rousseau, Condillac, Mon- 
tesquieu, Voltaire ; Kant e a constituinte ; Fichte 
e a convenção; revolução; a arte; Goethe, Wieland, 
Herder, Grimm, Schiller; estudos históricos; reac- 
ção medi vai: o romantismo; Ulhand, Scott; os 
Ijokiatas; Novalis eColeridge; Incta; Tiek e Hei- 
ne ; cansaço, desalento e desespero ; o lyrismo, o 
humorismo, a eschola satânica 178 

Revolução liberal em Portugal ; plagiato ; a conscieu- 
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cia pública ; a arte : o faoraciano ; a Arcádia etn 
Bingre; Castilho; árcade posthumo; annuncios . 181 

Quatro revolacionarios ; Silveira, Garrett, Hercula- 
no, e Sequeira ; o exilio ; o clássico ; o romantismo : 
feições e manifestações ; Garrett ; a poesia popular ; 
o «Camões», uma elegia; o velho poema; Garrett 
no theatro; 2^ forma . . . . ... 182 

Herculano; elle c Garrett; a «Harpa», mystiíicação 
do sentimento artístico ; a poesia de Herculano ; 
cahos do presente; a historia; Viço e Herder ; Hum- 
bolt e Conte ; a historia na velha Roma, na idade- 
média e hoje; falta de generalisação; a philoso- 
phia; Herculano, historiador: Herculano, roman- 
cista; o Parocho d* Aldeia; o romantismo; a cha- 
mada philosophia christã ; monotonia da arte por- 
tugueza; Herculano e Scott: forma; a polemica . 188 

Sequeira e Vieira Portuense ; o romântico e o clássi- 
co; Vieira; os Garracci; os bolonhezes; a arte do 
sul nos séculos xvii e xvin ; a arte da península ; 
a eschola hespanhola depois de Murillo ; em Por- 
tugal; Sequeira 199 

O ríymardico em Portugal : nomes e obras ; Castilho, 
Mendes Leal, Abranches, Rebello da Silva, P. da 
Cunha, S. Macedo, Feyjó, Cascaes, Serpa, Palmei- 
rim, Lemos, Amorim, Biester, etc. ; desvaíramentos 
e ezaggeros; marasmo; protestos; tentativa de re- 
volução: Theophilo Braga, apedrejamento; auaen< 
cia de crítica ; a poesia e a historia philosophica : 
Tennysson, Lenan, (Elenschlager, Hugo, Quine t . 204 

VI — Romance b bomancistas. — Os géneros; multiplicida- 
de da arte; a/<5rma, a côry o som, a poesia; o ro- 
mance; o romantismo; Chateaubriand; Balzac, etc. 211 
Garrett, romancista; Herculano; romance histórico; 
Rebello da Silva, Arnaldo Gama, Mendes Leal, An- 
drade Corvo; monotonia e infecundidade da litte- 
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ratura portuguesa d*hoje; Camillo Castello-Branoo: 
a sociedade portugueza: a galeria romanesca de 
Camillo : o humour; eschola de Balzac : o romance 
social : forma; Lopes de Mendonça: Memoricu cTum 

doudo 216 

Teixeira de Yasconcellos, Jalio Cezar Machado, Bor- 
dallo: o romance maritímo; A. Hogan, Pinheiro 
Chagas, Gomes Coelho (Júlio Diniz), o romance ru- 
ral: Silva Gayo, Marques Pereira; Climaco dos 
Reis, Leite Bastos, Nóbrega Soares: pobreza do 
romance nacional : o romance histórico e o roman- 
ce social; o romance intimo; Lopes de Mendonça: 
Jayme Moniz: critica do romance intimo; o pre- 
sente: a arte da mulher bonita; o romance das 
rehabilitações. Outros romancistas .... 232 

VII— Poesia b poetas. — O verso: a rhythmopea: o rhy- 

thmo : exemplo : a poesia e o verso .... 247 

Os ^enerotf.* revelações psychicas: a poesia contem- 
porânea : sentimentalismo: decadência da lyrica ; 
Lamartine : evolução, em Portugal .... 251 

António Feliciano de Castilho: versões: ausência 
de senso critico : a tradição clássica : a supposta 
Lyrica d'Anacreonte ; negação da authenticidade 
das anakreiticas , versões : Castilho e Francisco Ma- 
nuel: Castilho metrificador: carência de imagi^ 
noso ; tentativa d*uma explicação physiologica : o 
sentido da vista como elemento artístico: Castilho, 
romântico: a elegia: Castílho, chefe; hembdoterie. . . 
poética 254 

A poesia contemporânea lá fora e em Portugal : igno- 
rância, affectação, hypocrisia, marasmo : o lyrismo 268 

Ausência de crítica ; — situação de Portugal ; — Au» 
sencia de espirito creador ;— o romantismo : feição 
popular; — Luiz Augusto Palmeirim; — Serpa Pi- 
mentel ; — João de Lemos ; — Gonçalo Dias ; — Pe- 
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reira da Cunha: — Xavier de Novaes: — Soares de 
Passos: — João de Deus : — Thomaz Ribeiro : <— 

Mendes Leal 273 

Poesia eollectiva: — Anthero do Quental: — Theophllo * 
Braga : — Pedro de Lima: — Racionalismo francez: 

— Idealismo allemão : — O symboltsmo ; — Ideali- 
sação hodierna : — > philoaophia christan : — pan- 
theismo : — poesi& satânica, . . . . . 287 

Bulhfto PatoJ; — Lyrismo convencional ; — Imitação 
de Lamartine o Musset : — Eduardo Vidal: — a me- 
trificação : — o verso pelo verso ; — Ramos Coelho : 

— Francisco Gomes d* Amorim 291 

Explicações : — poetas novos : — Theophilo Braga . 296 
Carta aos editores 299 
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Muitos outros erros de fácil correcção e natural desculpa, taes como : atribilario 
por ATRABILIÁRIO, encontrara o leitor decerto. Já agora não alongamos roais esta lista 
d*ERRATAS, attendendo á insignificância dos erros e esperançados na indulgência do 
leitor. 



ARTE E LITTERATURA PORTDGUEZA 

CONTEMPORÂNEA 



SEGUNDO LIVRO 



DE 



CRITICA 



POR 



JjUCXANO pORDEXRO. 



(A entrar no prelo)* 



Vae publicar-se o segundo Livro de Critica, 
Conterá apréciaçSes criticas de varias obras appa- 
recidas em 1868-1869 e depois; de muitos escriptores 
contemporâneos; representações theatraes, actores, ex- 
posições de bellas-artesj etc. 

O nome de Luciano Cordeiro é já bem conhecido. 
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Se não foi quem entre nós recentemente inauga- 
roUy d'uma maneira definitiva, a critica-sciencia, a cri- 
tica positiva e philosophica, perante a qual desappare- 
cem contemplardes, conveniências, rotinas, e relações 
pessoaes, para se affirmar unicamente a elaboração crí- 
tica baseada nos factos e principies scientificos, tem sido 
pelo menos um dos que mais tenaz e conscienciosamente 
tem trabalhado n'aquelle campo, com profundo amor 
ao estudo e a despeito de ódios e de intrigas e de inju- 
rias e ameaças, que o seu desassombroj o seu despren- 
dimento das popularidades e das reputações, lhe teem 
angariado. Verdade é que se taes ódios, intrigas e in- 
jurias, e ameaças lhe perturbassem as vigilias, excellente 
antidoto encontrara nos protestos de consideração e es- 
tima que todos os dias recebe d'homens sérios e honra- 
dos e principalmente de moços talentosos que como elle 
estudam e trabalham com aspirações nobres e consciên- 
cia pura. Quando elle publicava a sua « Ordem do Dia^j 
o nosso primeiro homem de lettras, Alexandre Hercu- 
lano, estendia-lhe a mão, e saudava-lhe a coragem e o 
estudo. — António Rodrigues de Sampayo, o nosso pri- 
meiro publicista politico, quando apenas conhecia o iso- 
lado moço pelos seus escriptos, entregava-lhe a redac- 
ção da a Revolução de Setembros y durante ausência de 
mezes, e em grave crise politica, e ao voltar escrevia 
que se honraria com a paternidade dos escriptos do seu 
substituto. — Theophilo Braga, o primeiro revolucionário 
litterario depois de Herculano e Garrett, diz que se nSo 
fosse a chronologia, o logar que occupa pertencera a 
Luciano Cordeiro, e emfim o novel escriptor tracta-se 
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familiarmente com muitos dos primeiros homens do paiz, 
recebe do estrangeiro honrosas felicitações, e boa parte 
da nova geração litterata tem-n'o por seu amigo e apre- 
cia-lhe o conselho. Excellente antídoto na verdade con- 
tra malquerenças inconscienciosas I 

Parte do novo livro de Luciano Cordeiro, que va- 
mos publicar, viu já em folhetins a luz publica, mas 
agora apparece refeita e augmentada. 

Terá o livro 300 paginas aproximadamente e cus- 
tará 500 reis. 

Está aberta já a assignatura. 



A EMPREZA BDITORA. 



